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I

SOBRE LOS ARQUETIPOS DE LO
INCONSCIENTE COLECTIVO'

L.a hipétesis de un inconsciente colectivo es uno de esos con-
ceptos que chocan en un comienzo al piblico pero que pronto
se convierten en ideas de uso corriente; como ejemplo de ello
recordemos €l concepto de inconsciente en general. Una vez que
la idea filos6fica de lo irconsciente, tal como se encuentra prin-
cipalmente en C. G. Carus y E. von Hartmann, desaparecié bajo
la ola desbordante del materialismo sin dejar rastros conside-
rables, poco a poco, y adoptando ahora otra forma, volvié a
surgir dentro de la psicologia médica de orientacién cientifico-
natural. En primer término fue una designacién para el estado
de los contenidos mentales olvidadns o reprimidos. En Freud,
lo inconsciente, aunque aparece ya —al menos metaféricamen-
te— como sujeto actuante, no es sino el lugar de reunién de
esos contenidos olvidados y reprimidos, y sélo a causa de éstos
tiene una significacién prictica. De acuerdo con ese enfoque,
es por lo tanto de naturaleza exclusivamente personal,? aunque

1 Aparecido originariamente en el Eranos-Jahrbuch, 1934, pig. 179 y sigs. El
texto ha sido reelaborado.

2 En trabajos posteriores, Freud establecié una diferenciacién dentro de su
enfoque: llamé “ello” a la psique instintiva, y su “superyé” designa la conciencia
colectiva, en parte consciente pars el individuo, en parte inconsciente (reprimida).
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el mismo Freud habia visto ya el cardcter arcaico-mitolégico
de lo inconsciente. _

Un estrato en cierta medida superficial de lo inconsciente
es, sin duda, personal. Lo llamamos inconsciente personal. Pero
ese estrato descansa sobre otro mds profundo que no se origi-
na en la experiencia y la adquisicién personal, sino que es
innato: lo llamado inconsciente colectivo. He elegido la expre-
sion “colectivo” porque este inconsciente no - es de naturaleza
individual sino universal, es decir, que en contraste con la psi-
que individual tiene contenidos y modos de comportamiento que
son, cum grano salis, los mismos en todas partes y en todos los
~individuos. En otras palabras, es idéntico a si mismo en todos
los hombres y constituye asi un fundamento animico de natu-
raleza suprapersonal existente en todo hombre.

La existencia psiquica se reconoce sélo por la presencia de
rontenidos conciencializables. Por lo tanto, sélo cabe hablar
de un inconsciente cuando es posible veriticar la existencia de
contenidos del mismo. Los contenidos de lo inconsciente per-
sonal son en lo fundamental los llamados complejos de carga
afectiva, que forman parte de la intimidad de la vida animica.
En cambio, a los contenidos de lo inconsciente colectivo los de-
nominamos arquetipos.

La expresion “arquetipo” se encuentra ya en Filén de Ale-
jandria (De Opif. mundi, 69) en quien aparece reierida a la
Imago Dei en el hombre. Igualmente en Ireneo (Adv. Hae.
2, 7, 4), que dice: “mundi fabricator non a semetipso fecit
haec, sed de alienis archetypos transtulit”. En el Corpus Her-
neticum (ed. Scott, 1924) Dios es llamado 10 dpyetumov @®dg;
Dionisio el Areopagita emplea la expresion a menudo, por ejem-
plo en De Caelesti Hierarchia, c. I, 4 (al ddhor doyeruniar), v
también en De Divinis Nominibus, c. 1I, 6). En San Agustin
no se encuentra la expresién “crchetypus”, pero al hablar de
fas ideus, Jice en De Div. Quaest. 46: “ideae, quae ipsae for-

» 3

natae non sunt... quae in divina intelligentia continentur™.

3-Anélogamente es empleada la palabra “archetypus” por los alquimistas, asi
en Hermetis Trismegisti tract. aur. (Theatr. Chem. 1613, IV, 718): "U.t Deus
omnen divinitatis suae thesaurum... in se tanquam archetypo absconditum,..
eodem modo Saturnus occulte corporum metallicorum simulachra in se circum-
ferens...” En Vigenerus (Tract. de igne et sale. Theatr. Chem., 1661, VI, 3) el
mundo es “ad archetypi sui similitudinem factus” y por eso es denominado “magnus
homo” (“Aomo maximus”™ en Swedenborg).
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Archetypus es una parifrasis explicativa del #£1dog platénico.
Esa denominacién es iitil y precisa pues indica que los con-
tenidos inconscientes colectivos son tipos arcaicos o —mejor
aun— primitivos. Sin dificultad también puede aplicarse a los
contenidos inconscientes la expresién “‘représentations collecti-
ves’, que Lévy-Bruhl usa para designar las figuras simbdlicas
de la cosmovisiéon primitiva, pues en principio se refiere casi
a lo mismo. En las doctrinas tribales primitivas aparecen los
arquetipos en una peculiar modificacion. En verdad, aqui ya
no son contenidos de lo inconsciente sino que se han transfor-
mado en férmulas conscientes, que son transmitidas por la tra-
dicién, en general bajo la forma de la doctrina secreta, la cual
es una expresion tipica de la transmision de contenidos colectivos
originariamente procedentes de lo inconsciente.

Otra expresion muy conocida de los arquetipos es el mito y
la leyenda. Pero también en este caso tratase de formas espe-
cificamente configuradas que se kan transmitido a través de
largos lapsos. Por lo tanto, ¢l concepto “arquetipo” sélo indi-
rectamente puede aplicarse a las representaciones colectivas, ya
que en verdad designa contenidos psiquicos no sometidos atn
a elaboracién consciente alguna, y representa entonces un dato
psiquico todavia inmediato. Como tal, el arquetipo difiere no
poco de la formulacién histéricamente constituida o elaborada.
Especialmente en estadios més elevados de las doctrinas secre-
tas, los arquetipos aparecen en una forma que por lo general
muestra de manera inconfundible el influjo de la elaboracién
consciente, que.juzga .y que valora. Su manifestacién inmediata,
en cambio, tal como se produce en los suefios y visiones, es
mucho mas individual, incomprensible o ingenua que, por ejem-
plo, en el mito. El arquetipo representa esencialmente un con-
tenido inconsciente, que al conciencializarse y ser percibido cam-
bia de acuerdo con cada conciencia individual en que surge.*

Hemos aclarado qué se entiende por “arquetipo” en relacién
con el mito, la doctrina secreta y la leyenda. Pero el tema se
complica si intentamos examinar a fondo qué es psicolégicamente
un arquetipo. La investigacién sobre los mitos se ha conformado

4 Para ser exactos, debemos distinguir entre “arquetipo” y *“‘representaciones
arquetipicas”. El arquetipo en si representa un modelo hipotético, no . intuible,

como el patrén de comportamiento de la biologia. Para este punto véase el capftulo
IV de este libro.
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hasta ahora con representaciones solares, lunares, meteorolégi-
cas, vegetales y con otras nociones auxiliares. Nadie ha entrado
a considerar la idea de que los mitos son ante tode manifesta-
ciones psignicas que reflejan la naturaleza del alma. Poco le
importa al primitivo una explicacién objetiva de las cosas que
percibe; tiene, en cambio, una imperiosa necesidad, o mejor di-
cho, su psique inconsciente tiene un impulso invencible que lo
lleva a asimilar al acontecer psiquico todas las experiencias sen-
soriales externas. No le basta al primitivo con ver la salida y
la puesta del sol, sino que esta observacién exterior debe ser
al mismo tiempo un acontecer psiquico, esto es, que el curso
del sol debe representar el destino de un dios o de un héroe, el
cual en realidad no vive sino en el alma del hombre. Todos los
procesos naturales convertidos en mitos, como el verano y el
invierno, las fases lunares, la época de las lluvias, etc., no son
sino alegorias® de esas experiencias objetivas, 0 més bien ex-
presiones simbélicas del intimo e inconsciente drama del alma,
cuya aprehensién se hace posible al proyectarlo, es decir, cuan-
do aparece reflejado en los sucesos naturales, La proyeccién es
hasta tal -punto profunda que fueron necesarios varios siglos
de cultura para separarla en cierta medida del objeto exterior.
En el caso de la astrologia, por ejemplo, se llegé a un absoluto
rechazo y condena como herética de esta antiquisima “scientia
intuitiva”, porque no se consiguié establecer una separacién en-
tre la caracterologia psicolégica y las estrellas. Y quien sigue
creyendo o vuelve a crer en la astrologia cae casi siempre en
la vieja creencia supersticiosa en el influjo de los astros, pese
a que todo el que sea capaz de hacer un horéscopo debe saber
que desde los dias de Hiparco de Alejandria se ha mantenido
el punto vernal en 0° de Aries, por lo cual todo horéscopo se
basa en un zodiaco arbitrario, puesto que desde Hiparco el
punto vernal, a causa de la precesién de los equinoccios, se ha
corrido hasta el grado inicial de Piscis. _

El hombre primitivo es de una subjetividad tan impresionante,
que en realidad la primera presuncién hubiera debido ser que
existe una relacién entre el mito y lo psiquico. Su conocimiento
de la naturaleza es esencialmente lenguaje y revestimiento ex-

5 Alegoria es una parifrasis de un contenido consciente. Simbolo, en cambio,
es la mejor expresién posible para un contenido inconsciente, sélo presentido pero
ain desconocido.
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terior del proceso psiquico inconsciente. Precisamente el hecho
de que ese proceso sea inconsciente es lo que hizo que para
explicar el mito se pensara en cualquier otra cosa antes que en
el alma. Pues no se sabia que el alma contiene todas las ima-
genes de que han surgido los mitos y que nuestro inconsciente
es un sujeto actuante y paciente, cuyo drama el hombre pri-
mitivo vuelve a encontrar en todos los grandes y pequefios pro-
cesos naturales.’

“En tu pecho estin las estrellas de tu destino” dice Seni a
Wallenstein. Bastaria entonces con conocer algo de ese miste-
rio del corazén para responder a los interrogantes que han ocu-
pado siempre a la astrologia. Pero era muy poco lo que de todo
eso se comprendia, y no me atrevo a afirmar que, en lo fun-
damental, la situacién sea mejor en la actuslidad.

La doctrina tribal es sagrado-peligrosa. Todas las doctrinas
secretas tratan de aprehender el invisible acontecer psiquico, y
todas reivindican para si la autoridad mds elevada. Lo que es
verdad en el caso de esas doctrinas primitivas, es més verda-
dero aun en el caso de las religiones mundiales predominantes.
Encierran un saber revelado primario y han expresado en ima-
genes magnificas los secretos del alma. Sus templos y escritos
sagrados proclaman con la imagen y la palabra la doctrina de
antiguo consagrada, accesible a todo corazén creyente, a toda
visién sensible, a toda meditacién exhaustiva. Pero también es
cierto que cuanto mds bella, mis grandiosa, més completa es la
imagen que se forma y se transmite, méds lejos se aparta de
la experiencia individual. Podemos penetrar en la imagen con
el sentimiento y la sensibilidad, pero la experiencia primaria
se ha perdido.

¢Por qué es la psicologia la més joven de las ciencias empi-
ricas? ;Por qué lo inconsciente no se descubrié mucho antes ni
se extrajo su tesoro de imdgenes eternas? Sencillamente porque
teniamos para todas las cosas del alma una férmula religiosa
mucho mas bella y comprensiva que la experiencia directa. Si
para muchos la concepcién cristiana del mundo se desvanece, ahi
estan para suplirla los tesoros orientales llenos todavia de ma-
ravillas, que pueden alimentar por mucho tiempo el deseo de
contemplacién y de nuevas vestiduras. Ademds, esas imédgenes

8 Cf. Jung y Kerényi, Einfiihrung in das Wesen der Mythologie, 1942,

13



—sean cristianas, budistas o cualquier otra cosa— son bellas,
llenas de misterio y ricas en anticipaciones. Es verdad que cuanto
mds habituales son para nosotros tanto mds las ha desgastado
el uso frecuente y les ha dejado sélo la superficialidad trivial
con su cardcter paradéjico casi sin sentido. El misterio del parto
virginal o el de la consustanciacién del Padre y el Hijo, -0 la
Trinidad, que no es una triada, ya no dan alas a la fantasia
filoséfica de nadie. Se han convertido en meros objetos de fe.
Por eso no es sorprendente que la necesidad religiosa, la mente
creyente vy la especulacién filoséfica del europeo culto se sien-
tan atraidos por los simbolos orientales, por las grandiosas con-
cepciones indicas de la divinidad y los abismos de la filosofia
taoista china, del mismo modo que en otros tiempos el corazén
vy el espiritu del hombre antiguo fueron cautivados por la idea
cristiana. Hay muchos que en un comienzo se entregan a la su-
gestion del simbolo cristiano, hasta que son envueltos por la
neurosis kierkegaardiana o hasta que su relacién con Dios, a
causa del creciente empobrecimiento del simbolismo, se trans-
forma en una insoportable y tensa relacién yo-tii; entonces se
rinden a ' la magia de la fresca foraneidad de los simbolos orien-
tales. Esa rendicién no es siempre necesariamente una derrota,
sino que puede ser testimonio de la receptividad y la vitalidad de
la sensibilidad religiosa. Algo similar se observa en los orien-
tales cultos, que no pocas veces se sienten atraidos por el sim-
bolo cristiano o por la ciencia, tan inadecuada para su espiritu
oriental, y llegan incluso a desarrollar una envidiable compren-
sién en esos campos. El que alguien se rinda a esas imAgenes
eternas es una cosa normal. Para eso existen. Deben atraer,
convencer, fascinar, dominar. Han sido creadas de la materia
virgen de la revelacién y reflejan la experiencia primera de la
divinidad. Por eso abren al hombre al presentimiento de lo di-
vino y al mismc tiempo lo ponen a cubierto frente a la expe-
riencia inmediata de la divinidad. Estas imdgenes hillanse inte-
gradas, muchas veces merced a un trabajo secular del espiritu
humano, en un sistema de pensamientos ordenadores del mundo,
y al mismo tiempo estin representadas por unma institucién po-
derosa, extendida y de antiguo venerable, llamada Iglesia.

El ejemple de un mistico y solitario suizo, el recientemente
canonizado hermano Niklaus von der Fliie, ilustra del mejor
modo lo que quiero decir. Su vivencia fundamental es 1a 1la-
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mada vision de la Trinidad, que lo preocupaba en tal medida
que también la pinté o la hizo pintar en la pared de su celda.
La visién se encuentra representada en la iglesia parroquial de
Sachseln. Tritase de una pintura contemporanea que se ha con-
servado: es un mandala dividido en seis, cuyo centro es el ros-
tro coronado de Dios. Sabemos que el hermano Klaus buscé
penetrar en la naturaleza de su visién y dar a su vivencia pri-
mordial una forma comprensible para él mismo, guidndose para
ello por una obra ilustrada de un mistico aleman. Durante afios
se dedicé a esa tarea. Eso es lo que yo denomino *elaboracién™
del simbolo. Su meditacién sobre la esencia de la visién, in-
fluida por el diagrama mistico que utilizé como guia lo llevé
necesariamente a concluir que habia visto a la Santisima Tri-
nidad misma, es decir, el summum bonum, el amor eterno. A ello
corresponde también la beatifica figura de Sachseln.

Pero la vivencia original habia sido totalmente distinta. En
su éxtasis se le revelé al hermano un especticulo tan terrible
que su propio rostro se alteré de tal modo que la gente se
horrorizé y sintié terror ante él. Lo que él habia visto era una
vision de la mayor intensidad. Sobre ello escribe Woelflin:
“Quotquot autem ad hunc advenissent, primo conspectu nimio
stupore sunt perculsi. Eius ille terroris hanc esse causam dicebat,
quod splendorem vidisset intensissimum, humanam faciem os-
tentantem, cuius intuitu cor sibi in minuta dissiliturum frustuls
pertimesceret: unde et ipse stupefactus, averso statim vultu, in
terram corruisset atque ob eam rem suum aspectum caeteris vi-
deri horribilem.” ”

Esa visién suele ser relacionada, con acierto, con la del Apoc.,
I, 13 y sigs..® con esa imagen propiamente apocaliptica de Cristo,
que en cuanto a terrible e inusitada sélo es superada por el
monstruoso cordero de siete ojos y siete cuernos (Apoc., V, 7
y sigs.). La relacién ‘de esa figura con el Cristo de los Evan-
gelios es m1y dificil de comprender. Por eso ya desde época
muy temprana encontramos interpretaciones de la misma. En

7 Fr. Blanke, Bruder Klaus von Flie, 1948, pig. 92 y sigs. Traduccién: “Todos
los que llegaban hasta él, & la primera mirada eran presa de gran terror. El mismo
solia decir, sobre la causa de este terror, que habia visto un esplendor intensisimo
que representaba un rostro humano, En el momento en que tuvo esa visién temid
que su corazin saltara en pequeiios pedazos. Por eso, presa de terror, aparté su
cars inmediatamente y cayd en tierra y ése, decis, era el motive por el cual
su cara provocaba terror.”

8 Blanke, l.c., pig. %4.
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1508 el humanista Karl Bovillus le escribe a un amigo: “Quiero
referirme a un rostro que se le aparecié en el cielo una noche
Huminada por las estrellas, estando €l entregado a la plegaria
v la meditacién. Vio entonces la figura de un rostro humano,
cont una expresion llena de ira y amenazas”, etcétera.® Esa in-
terpretacion concuerda admirablemente con la amplificacién mo-
derna por medio del Apoc., 1, 13.)" También debemos sena-
lar otras visiones: Cristo con la piel de oso, Dios como esposo
y esposa y el hermano Niklaus como hijo, etcétera. Todas ellas
muestran en parte rasgos muy poco dogmaticos.

Tradicionalmente, la imagen de la iglesia de Sachseln y el
simbolo de la rueda en el llamado Tratado del peregrino  (Pil-
gertraktat) son relacionados con esa gran visién: el hermano
Niklaus mostraba a los peregrinos que lo visitaban la imagen
de la rueda. Evidentemente la imagen lo habia preocupado.
Blanke opina que, pese a la tradicién, no existe vinculo alguno
entre la vision y la imagen de la Trinidad.'* Creo que ese escep-
ticismo va demasiado lejos. El interés del hermano por la ima-
gen de la rueda debia de tener algun motive. Las visiones de
ese tipo provocan a menudo caos y disolucion (el corazén, que
“salta hecho pedazos™). La experiencia ensefia que el “circulo
protector”, el mandala, es el viejo antidoto contra los estados
cadticos del espiritu. Por eso es muy comprensible que el her-
mano estuviera fascinado por el simbolo de la rueda. Asimismo,
la interpretacién de la visidn horrorosa como vivencia de Dios
podria no ser desacertada. El que la gran visién se vincule con
la imagen de la Trinidad en Sachseln y por lo tanto con el
simbolo de la rueda me parece también, por motivos psicologi-
cos. muy probable.

Esa vision poderosamente suscitadora de horror, que habia
explotado como un volcan en el murdo de la concepcién reli-
giosa del hermano sin introduccién dogmatica ni comentario exe-
gético, hacia necesario un largo trabajo asimilatorio para que
fuera posible integrarla en la psique y restablecer de ese modo

9 P. Alban Stéckli O. M. Cap., Die Visionen des seligen Bruder Klaus, 1933.
pag. 34.

10 M. B. Lavaud (Vie Profonde de Nicolas de Flue, 1942) hace un magnifico
paralelo con un texto del Horologium Sapientiae. de Heinrich Seuse, en el cual
el Cristo apocaliptico aparece como vengador furicse e ‘iracundo, muy en con-
tradiccién con el Jesis del Sermén de la Montana.

11 Blanke, l.c, pag. 95 v sigs.
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el equilibrio que habia sido perturbado. La discumion con eun
vivencia se produjo sobre el suelo entonces pétreo del dogma,
que mostré su capacidad de asimilacién al superar el conflicte
transformando algo terriblemente viviente en la bella abstraceion
de la idea de la Trinidad. Pero la discusién hubiera podido
desarrollarse sobre el suelo, tan diferente, de la visién misma
v su Inquietante realidad, probablemente en detrimento del con-
cepto cristiano de Dios y mds ain del mismo hermano, que
no hubiera llegado a ser un santo sino quizds un hereje (o un
enfermo) vy tal vez hubiese terminado su vida en la hoguera.

Este ejemplo pone de manifiesto la utilidad del simbolo dog-
matico: formula una vivencia psiquica tremenda y peligrosa-
mente decisiva que con razén es denominada a causa de su pre-
dominio “experiencia de Dios”’. de modo tolerable para el poder
mtelectual del hombre y sin reducir esencialmente el alcance
de lo vivenciado ni daflar su eminente significacion. El rostro
de la ira divina que, en cierto sentido, encontramos también en
Jakob Boehme, no se aviene con el Dios del Nuevo Testamento,
el amante padre que esti en el cielo, por lo cual facilmente
hubiera podido convertirse en fuente de un conflicto intimo. Tal
conflicto hubiera estado de acuerdo con el espiritu de la época
—ifin del siglo xv—, época de un Nicolds de Cusa, que por
medio de su “complexio oppositorum” quiso adelantarse al cis-
ma que ya amenazaba. No mucho después, el concepto de Dios
que Jehovad representa experiment6 una serie de renacimientos
en el protestantismo. Jehova es un concepto de Dios que contiene
opuestos todavia no separados.

El hermano Klaus se puso fuera de lo corriente y lo tradicio-
nal: abandoné su hogar y su familia, vivié solo y miré profun-
damente en el espejo oscuro y asi le sobrevino lo maravilloso
v lo terrible de la experiencia primordial. En esa situacién ejer-
cié su accién una imagen dogmdtica desarrollada durante mu-
chos siglos: la imagen de Dios como remedio salvador, que lo
avudé a asimilar la fatal irrupcion de una imagen arquetipica
y-a evitar su propio desgarramiento. Angelus Silesius no tuvo
tanta suerte; a €l el contraste interior lo deshizo, pues en su tiem-
po habiase ya quebrantado la solidez de la Iglesia, que garan-
tiza el dogma.

Jakob Boehme conoce un Dios de “ira ignea’”, un verdadero
absconditus. Pudo sin embargo conciliar la oposicién que sentia
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profundamente merced a la férmula cristiana Padre-Hijo e in
tegrarla asi especulativamente dentro de su concepcién del mun:
do, en verdad gnéstica pero en todos los puntos esenciales cris-
tiana; de otro modo se hubiera convertido en un dualista. Pero
es indudable que también acudié en su ayuda la alquimia, que
desde hacia ya mucho tiempo preparaba secretamente la uni-
ficacién de los opuestos. Sea como fuere, la oposicién dejé cla-
ras huellas en su mandala —incluido en su libro Vierzig Fragen
iiber die Seele—, que representa la esencia de la divinidad. Ese
mandala aparece dividido en una mitad oscura y otra clara, y
los semicirculos correspondientes, en lugar de cerrarse, se dan
la espalda.'?

El dogma reemplaza lo inconsciente colectivo formuldndolo
con gran amplitud, por lo cual, en principio, la forma de vida
catélica no conoce en ese sentido una problemitica psicolégica.
La vida de lo inconsciente colectivo ha sido captada casi inte-
gramente en las representaciones dogmaticas arquetipicas y fluye
como una corriente encauzada y domada en el simbolismo del
credo y del ritual. Su vida se manifiesta en la intimidad del al-
ma catélica. Lo inconsciente colectivo, como hoy lo llamamos,
nunca fue psicolégico, puesto que mucho antes de la iglesia ca-
tolica, ya en los tiempos prehistéricos del neolitico, existieron
misterios. Nunca le faltaron a la humanidad imédgenes poderosas
que le dieran proteccién contra la vida inquietante de las hon-
duras del alma. Siempre fueron expresadas las figuras de lo
inconsciente mediante iméigenes protectoras y benéficas que per-
mitian expulsar el drama animico hacia el espacio cosmico.
extraanimico.

La iconoclasia de la Reforma produjo literalmente una bre-
cha en el muro de proteccién de las imdgenes sagradas, que
desde entonces fueron desintegrindose una tras otra. Resulta-
ban molestas porque chocaban con la razén que despertaba.
Por lo demds, hacia mucho que se habia olvidade qué querian
decir. ;Tratibase realmente de un olvido? ;O quiza nunca se
habia sabido qué significaban y sélo en la época moderna sin--
ti6 el hombre protestante que en verdad se ignoraba en absoluto
qué se queria decir con el parto virginal, la divinidad de Cristo
‘o las complejidades de la Trinidad? Pareceria como si esas ima-

12 Gestaltungen des Unbewussten, 1950, pag. 96, lamina 3.
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genes hubiesen meramente vivido y su existencia viviente hu-
biera sido simplemente aceptada, sin duda y sin reflexion, del
mismo modo como todas las personas adornan irboles d- Na-
vidad y ocultan huevos de Pascua sin saber cudl es el sentido
de tales costumbres. Las imadgenes arquetipicas son ya a priori
tan significativas, que el hombre nunca pregunta qué podrian
en rigor significar. Por eso mueren de tanto en tanto los dioses,
porque de repente se descubre que no significan nada, que son
inutilidades hechas de madera y de piedra, fabricadas por la
mano del hombre. En realidad, en ese momento el hombre sélo
descubre que antes nunca habia pensado nada sobre sus ima-
genes. Y cuando comienza a pensar sobre ellas, lo hace con la
asistencia de lo que €l llama “razén”, que por cierto no es mas
que la suma de sus prejuicios y sus miopias.

La historia de la evolucién del protestantismo es una icono-
clasia crénica. Cayé un muro tras otro. Y la destruccion no re-
sulté muy dificil una vez que la autoridad de la Iglesia fue
quebrantada. Sabemos cémo, tanto en lo pequefio como en lo
grande, en lo general como en lo individual, un trozo se des-
plomé tras el otro y como se lleg6 a la terrible pobreza de sim-
bolos que hoy predomina. De tal modo desaparecié también
la fuerza de la Iglesia; una fortaleza a la que se le arrebatan
sus hastiones y casamatas; una casa a la que se le han arran-
cado las paredes, dejindola entregada a todos los vientos del
mundo y a todos los peligros. El desmigajamiento del protes-
tantismo en varios centenares de denominaciones, lamentable de-
rrumbe que duele al sentimiento histérico, es sin embargo un
signc inequivoco de que la intranquilidad subsiste. E1 hombre
protestante ha quedado realmente indefenso, en una situacién
que horrorizaria al hombre natural. La conciencia ilustrada no
quiere saber nada del asunto pero busca silenciosamente en otros
lugares lo que se ha perdido en Europa. Se buscan imégenes
ciicaces, formas de pensamiento que calmen la intranquilidad
del corazén y de la mente, y se encuentran entonces los teso-
ros del Oriente. Contra eso nada hay que objetar. Nadie obligé
a los romanos a importar y adoptar en gran escala cultos asia-
ticos. Si, como algunos dicen, el cristianismo hubiera sido ex-
trafio a la naturaleza de los pueblos germdnicos y por com-
pleto inadecuado para ellos, les hubiera resultado facil recha-
zarlo una vez que palideci6 el prestigio de las legiones romanas.
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Se mantuvo porque corresponde al modelo arquetipico existente.
Pero con el correr de los siglos se transformé de tal modo que
su fundador se asombraria no poco si llegara a conocerlo; y
también la forma en que se ensefia el cristianismo a los ne-
gros o los indios podria dar motive a algunas consideraciones
histéricas. ;Por qué entonces Occidente no habria de asimilar
formas orientales? Los romanos iban a Eleusis, Samotracia y
Egipto para hacerse iniciar. En Egipto hasta parece haber ha-
bido una verdadera corriente turistica de ese tipo.

Los dioses de Roma y de la Hélade murieron de la misma
enfermedad que nuestros simbolos cristianos. Entonces .como
ahora, los hombres descubrieron que estaban ante meras pa-
labras en cuyo significado nunca habian pensado. Pero los dio-
ser forianeos todavia tenian mana no gastado. Sus nombres eran
extranos e incomprensibles y sus hechos sugestivamente oscuros;
muy distinto todo de la gastada chronique scandaleuse del Olim-
po. Los simholos asidticos por lo menos no se entendian y por
¢so no resultaban banales como los dioses tradicionales. En esa
época no constituyé problema alguno el que se adoptara lo
nuevo tan sin reparo como se dejaba lo viejo.

¢Es eso hoy un problema? ;Podremos adoptar simbolos ya
formados, crecidos en tierras exoticas, banados en sangre ex-
tranjera, nombrados en lenguas extrafas, alimentados en cul-
turas fordneas, desarrollados a través de una historia que no es
la nuestra? ;Podremos adoptarlos asi como nos ponemos ropas
nuevas? ;Un mendigo que se cubre con vestiduras reales; un
rey que se disfraza de mendigo? Sin duda, es posible. ;O en
alguna parte de nosotros mismos hay el mandato de no repre-
sentar una comedia, de remendar mdis bien nuestras propias
ropas?

Estoy convencido de que la creciente pobreza de simbolos
tiene un sentido. Ese desarrollo tiene una consecuencia interna.
Todo aquello en lo cual no se pensaba y que por lo tanto ca-
rece de conexién con la conciencia que sigue evolucionando,
se ha perdido. Si intentiramos cubrir el vacio que queda cen
aparatosos ropajes orientales, como hacen los tedsofos, seriamos
infieles a nuestra propia historia. No es posible empobrecerse
hasta llegar a ser un mendigo, para posar después como uno
de esos reyes hindies del teatro. Creo que es mucho mejor
reconocer decididamente esa pobreza espiritual de la falta de
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simbolos que simular una posesién cuyos herederos legitimos
de ningin modo somos. Somos, si, los legitimos herederos del
simbolismo cristiano, pero de alguna manera hemos malgastado
ese patrimonio. Hemos dejado que se desmoronara la casa que
nuestros padres construyeron, y ahora intentamos irrumpir en
palacios orientales que nuestros padres nunca llegaron a conocer.
Quien ha perdido los simbolos histéricos y no puede contentarse
con ‘‘sustitutos”, encuéntrase hoy en una situacién dificil: ante
él se abre la nada, frente a la cual el hombre aparta €l rostro
con miedo. Peor todavia, el vacio se llena con absurdas ideas
politicas y sociales, todas ellas espiritualmente desiertas. Pero
quien no se puede conformar con esta pedantesca sabihondez se
ve obligado a valerse seriamente de su confianza en Dios, de lo
cual la mayoria de las veces sélo resulta un miedo mayor aiin.
Por cierto, ese miedo no es injustificado, pues el peligro parece
ser mayor cuanto mas cerca se estd de Dios. Es peligroso hacer
voto de pobreza espiritual; porque el que es pobre anhela y
quien anhela atrae el destino sobre si. Un refrin suizo lo expresa
graficamente: “Detrds de cada rico hay un diablo, y detris
de cada pobre, dos.” Asi como en el cristianismo el voto de po-
breza mundanal aparté los sentidos de los bienes del mundo, asi
la pobreza espiritual quiere renunciar a las falsas riquezas del
espiritu, para alejarse no sélo de los escasos restos de un gran
pasado que hoy se llaman “iglesia” protestante, sino también de
todos los atractivos del aroma oriental, para recogerse en si mis-
mo, alli donde a la fria luz de la conciencia la desnudez del mun-
do se extiende hasta las estrellas. Esa pobreza la hemos heredado
de nuestros padres. Me acuerdo de algo que ocurrié cuando me
instruia para la confirmacién, dirigido por mi propio padre. Ho-
jeaba una vez mi librito buscando algo interesante, cuando ca-
yeron bajo mi vista ciertos pasajes acerca de la Trinidad. Me
interesaron y esperé con impaciencia que nuestras lecciones lle-
garan a ese punto. Cuando llegé el momento anhelado, mi padre
dijo: “Este fragmento lo vamos a saltear, yo mismo no entiendo
nada de este asunto”. De ese modo desaparecié mi dltima es-
peranza. Admiré en verdad la honradez de mi padre, pero no
por eso pude evitar que desde ese momento me aburriera mor-
talmente todo palabrerio religioso.

Nuestro intelecto ha hecho conquistas tremendas, pero al mis-
mo tiempo nuestra casa espiritual se ha desmoronado. Estamos
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hondamente convencidos de que tainpoco con el reflector mAs
nuevo y mds grande que se haya construido en Estados Unidos
hemos de descubrir empirec alguno, y sabemos que nuestra mi-
rada ha de vagar desesperada por el vacio muerto de extensiones
sin fin. Y nuestra situacién no mejora cuando la fisica mate-
matica nos revela el mundo de lo infinitamente pequefo. Al
final desenterramos la sabiduria de todas las épocas y todos los
pueblos y descubrimos que todas las cosas més valiosas y eleva-
das ya han sido dichas hace mucho en el lenguaje mas bello.
Y entonces, como un nifio anhelante, uno tiende las manos hacia
alli y cree que si llega a agarrar todo eso también lo poseera.
Pero lo que se llega a poseer ya no vale, y las manos se cansan
de agarrar, pues hasta donde alcanza la vista hay més y mis
riquezas. Todos esos bienes se convierten en agua, y mds de un
aprendiz de brujo termin6 ahogandose en corrientes que é1 mismo
provocd, si antes no cayé en la ilusién salvadora de que una
sabiduria es buena y las otras malas. De tales adeptos provienen
esos inquietantes enfermos que creen tener una misién profética.
Porque la artificial separacién entre sabiduria verdadera y sa-
biduria falsa provoca una gran tensién del alma, y de esa tensién
resulta una soledad y una obsesién similares a las del morfiné-
mano, que siempre quiere encontrar camaradas que lo acompa-
fien en su vicio.

Al desaparecer nuestra herencia, el espiritu descendié —como
diria Herdclito— de su eminencia ignea. Pero cuando el espi-
ritu se vuelve més pesado se convierte en agua, y asi el intelecto
se apoderé del trono que antes ocupaba el espiritu. El espiritu
si puede atribuirse la patria potestas sobre el alma, pero no el
terrenal intelecto, que es una espada o un martillo del hombre y
no un creador de mundos espirituales, no un padre del alma.
Adecuada fue en este punto la direccién de Klages y bastante
moderado el restablecimiento del espiritu de que se ocupd Sche-
ler, pues ambos pensadores pertenecen a una época en que el
espiritu ya no estd arriba sino abajo, en que ya no es fuego
sino agua.

El camino del alma que busca al padre perdido, como Sophia
a Bythés, conduce por eso al agua, a ese espejo oscuro que estd
en su base. Quien ha elegido para si el estado de pobreza espi-
ritual, verdadera herencia de un protestantismo vivido hasta sus
iltimas consecuencias, ha alcanzado el camino del alma, que
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conduce al agua. Esa agua no es entonces una expresién mata-
férica sino un simbolo viviente de la oscura psique, Lo ilustraré
con un ejemplo, tomado entre muchos:

Un teélogo protestante tuvo repetidas veces el mismo suefio:
se encuentra en una pendiente, abajo hay un profundo valle y
en éste un lago oscuro. Sabia, en el sutfio, que hasta ese mo-
mento algo le habia impedido acercarse al lago. Pero esta vez
resuelve llegar hasta el agua. A medida que se acerca a la orilla,
todo se vuelve mds oscuro e inquietante y de repente una rafaga
de viento se desliza ripidamente por la superficie del agua. En
ese momento se siente poseido por el panico y despierta.

Este suefio muestra el simbolismo natural. El sofiador des-
ciende a sus propias profundidades, y el camino lo conduce a
unas aguas misteriosas. Alli ocurre el milagro del lago de Beth-
seda: desciende un angel y agita el agua, que entonces adquiere
poder curativo. Es necesario el descenso del hombre hasta el lago
para provocar el milagro de la vivificacién del agua. El hélito
del espiritu que sopla sobre ella es empero inquietante, como
todo aquello que no es causado por uno mismo o cuya causa se
desconoce. Asi se pone de manifiesto una presencia invisible,
un numen al que no ha dado vida la expectativa humana y que
tampoco es producto de la voluntad. Vive por si mismo, y enton-
ces un estremecimiento asalta al hombre, para el cual el espiritu
siempre fue s6lo algo en que uno cree, algo que uno hace, algo
que esta en los libros o de lo cnal la gente habla. Por ello, cuando
se manifiesta espontineamente se lo ve como un espectro y el
entendimicnto ingenuo es presa de un miedo primitivo. Asi me
deéscribieron los viejos elgonyi de Kenya la accién del dios noc-
turno, que ellos llaman el “hacedor del miedo”. *Llega hasta ti”,
me dijeron, “como una riafaga de viento frio, y ti te estremeces;
o da vueltas silbando entre el pasto alte”; un Pan africano que
en el fantasmal mediodia ronda tocando la flauta y asusta a
los pastores. _

Asi también asusté el héilito del pneuma en el suefio 2 un
pastor, a un pastor de la grey, que en la noche oscura pisé la
orilla juncosa del agua del profundo valle del alma. Ese espiritu
antes igneo habia bajado hacia la naturaleza, hacia el drbol, la
roca y las aguas del alma, como ese viejo del Zarathustra de
Nietzsche, que cansado de la humanidad se fue al bosque para
grufiir junto con los osos en honor del Creador. Si se quiere des-
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enterrar el tesoro, la preciosa herencia del padre, hay que reco-
rrer el camino del agua, el camino que siempre desciende. En el
himno gnéstico al alma, el hijo es enviado por los padres a buscar
la perla perdida de la corona del padre. Esa perla esti en el
fondo de una profunda fuente cuidada por un dragén, en Egipto,
en el concuspicente y dvido mundo de las riquezas fisicas y es-
pirituales. El hijo y heredero parte en busca de la joya y se ol-
vida a si mismo y olvida su tarea en la orgia de los placeres
mundanos egipcios, hasta que una carta del padre le recuerda
cuél es su deber. Se encamina hacia el agua y se sumerge en las
oscuras profundidades de la fuente, en cuyo fondo encuentra la
perla que finalmente ofrece a la divinidad suprema.

Este himno, atribuido a Bardesanes, surgié en una época seme-
jante a la nuestra desde méds de un punto de vista.® La huma-
nidad buscaba y esperaba; y el pez de la fuente —levatus de pro-
fundo— se convirtié en simbolo del Salvador. Mientras escribia
estas lineas, recibi una carta de mano desconocida, procedente
de Vancuver. El autor esti asombrado ante sus suefios, cuyo
tema es siempre el agua: “Almost every time I dream it is about
water: either I am having a bath, or the water-closet is overflow-
ing, or a pipe is bursting, or my home has drifted down to the
water edge, or I see an acquaintance about to sink into water, or
I am trying to got out of water, or I am having a bath and the
tub is about to overflow, etcetera.”

El agua es el simbolo més corriente de lo -inconsciente. El lago
en el valle es lo inconsciente, que en cierto modo estid dentro de
la conciencia, por lo cual es también designado con frecuencia
como lo “‘subconsciente”, a menudo con el desagradable matiz
de conciencia de menor valor. El agua es el “espiritu del valle”,
el dragén del agua del Tao cuya naturaleza es similar al agua,
un Yang integrado en el Yin. Psicolégicamente agua quiere decir
espiritu que se ha vuelto inconsciente. Por eso el suefio del teo-
logo expresa, con toda razén, que éste junto al agua hubiera
podido vivir la accién del espiritu viviente como una curacién
milagrosa en el lago de Bethseda. El descenso a las profundida-
des parece preceder siempre al ascenso. Asi, por ejemplo, otro
teélogo ** sofié que veia sobre una colina algo comparable a un
castillo del Grial. Iba por una calle que en apariencia conducia

13 San Agustin, Confes. Lib, XIII, cap. XXI.
14 No resulta sorprendente que se trate también del suefio de un teélogo, puesto
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justo al pie de la colina y a la subida. Pero al acercarse descu-
brié con gran decepcién que un abismo lo separaba de la colina;
era un bharranco sombrio y profundo, por el que corria un agua
subterranea. Habia si, un sendero escarpado que conducia a las
honduras y trepaba penosamente del.otro lado. Pero el panorama
no tenia nada de atractivo y el sofiador despert6. También aqui,
el sofiador que anhela subir a las claras alturas se enfrenta con
la necesidad de sumergirse primero en la oscura profundidad y
ese descenso se le revela como una imprescindible condicién del
ascenso, En esta profundidad amenaza el peligro, que el pru-
dente evita aunque con ello pierde el bien, que un atrevimiento
valereso pero imprudente hubiera hecho posible alcanzar.

El testimonio del sofiador choca con una intensa resistencia
por parte de la conciencia,. para la cual “espiritu” es algo exis-
tente sélo en las alturas. Aparentemente, el “espiritu” llega siem-
pre desde lo alto. Para esa concepcién espiritu significa liber-
tad suprema, un flotar sobre las profundidades, una liberacién
de la prisién de lo cténico y por lo tanto un refugio para todos
los timoratos que no quieren ‘llegar a ser”. Pero el agua es
tefrenalmente palpable, es también el fluido del cuerpo regido
por el impulso, es la sangre y la avidez de sangre, es el olor
animal y lo corpéreo cargado de pasiones. Lo inconsciente es
esa psique que va desde la claridad diurna de una conciencia
espiritual y moral hasta ese sistema nervioso denominado sim-
pdtico desde mucho tiempo atris. Este sistema, que gobierna la
percepcién y actividad muscular como el sistema cerebro-espi-
nal y por eso no puede controlar el espacio circundante, pero
que mantiene en cambio el equilibrio vital sin valerse de érga-
nos sensoriales y que siguiendo secretos caminos no sélo nos
da noticias sobre la naturaleza intima de otra vida sino que tam-
bién provoca en ella un efecto interno. En ese sentido es un sis-
tema extremadamente colectivo, es la verdadera base de toda
participation mystique. La funcién cerebro-espinal, por lc con-
trario, alcanza su culminacién en la separacién de las cualida-
des especificas del yo, y como el medio en que se despliega es
sélo el espacio, a través de éste capta invariablemente superfi-

que a un pastor su profesién lo lleva a ocuparse del motivo del ascenso. Tiene
que hablar tan a menudo del asunto que muy pronto debe llegar al problema de
cémo ha de efectuarse su propio ascenso.
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cialidades y exterioridades. El sistema cerebro-espinal vivencia
todo. como exterior, el simpatico vivencia todo como interior.

Lo inconsciente es visto comiinmente como una especie de in-
timidad personal encapsulada, que la Biblia designa como *cora-
z6n” y considera, entre otras cosas, punto de origen de todos los
malos pensamientos. En las cdmaras del corazén habitan los ma-
los espiritus de la sangre, la ira pronta y las debilidades de los
sentidos. Asi aparece lo inconsciente mirado desde la conciencia,
Pero la conciencia parece ser algo dependiente del cerebro, que
todo lo separa y todo lo ve aislado, v al ver de ese modo lo in-
consciente lo presenta como si no fuera mis que mi inconsciente.
Por eso se cree generalmente que quien desciende a lo incons-
ciente cae en la estrechez de la subjetividad egocéntrica y en ese
callején sin salida queda librado al asalto de las alimafias que
se supone all)ergan las cavernas del inframundo psiquico.

Es cierto que quien mira en el espe]o del agua, ve ante todo su
propia 1magen. El que va hacia si mismo corre el riesgo de en-
contrarse consigo mismo. El espe]o no favorece, muestra con
fidelidad la figura que en él se mira, nos hace ver ese rostro
que nunca mostramos al mundo, porque lo cubrimos con la per-
sona, la miscara del actor. Pero el espejo estd detrds de la mas-
cara y muestra el verdadero rostro. Esa es la primera prueba de
coraje en el camino interior; una prueba que basta para asustar
a la mayoria, pues el encuentro consigo mismo es una de las cosas
mds desagradables y e! hombre lo evita en tanto puede proyectar
todo lo negativo sobre su mundo circundante. Si uno esta en si-
tuacién de ver su propia sombra y soportar el saber que la tiene,
sélo se ha cumplido una pequefia parte de la tarea: al menos se
ha trascendido lo inconsciente personal Pero la sombra es una
parte viviente de la personalidad y qmere entonces vivir de al-
guna forma. No es posible rechaz:rla ni esquivarla inofensiva-
mente. Este problema es extraordinariamente grave, pues no sélo
pone en jucgo al hombre todo, sino que también le recuerda al
mismo tiempo su desamparo y su impotencia. A las naturalezas
fuertes —;o hay que decir mds bien débiles?— no les gusta esta
alusién y se fabrican entonces alglin mas alla del bien y del mal,
cortando asi el nudo gordiano en lugar de deshacerlo. Pero tarde
o temprano la cuenta debe ser saldada. Hay que confesarse que
existen problemas que de ningiin modo s¢ pueden resolver con
los medios propios. Esta confesién tiene la ventaja de la probi-
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dad, de la verdad y de la realidad, y asi al asumir esa imposi-
bilidad se ponen las bases para una reaccién compensatoria de
lo inconsciente colectivo, es decir, que quien reconoce la existen-
cia del problema estd inclinado a prestar atencién a una ocu-
rrencia itil o percibir ideas que antes no habia dejado aparecer.
Atend=rad quizds a suefios que sobrevienen en tales momentos o
reflexionara sobre ciertos acontecimientos que justamente en ese
tiempo tienen lugar en nosotros. Si se tiene tal actitud se pueden
despertar y captar fuerzas iitiles que dormitan en la naturaleza
profunda del hombre, pues el desamparo y la debilidad son la
vivencia eterna y el eterno problema de la humanidad y para esa
situacién existe también una respuesta eterna: de lo contrario
el hombre hubiera desaparecido hace ya mucho. Una vez que
se ha hecho todo lo que se pudo hacer, queda todavia lo que se
podria hacer si uno tuviera conocimiento de ello. Pero jcuénto
sabe el hombre de si mismo? De acuerdo con todo lo que la ex-
periencia nos muestra, es muy poco. Por eso queda todavia mu-
cho espacio libre para lo inconsciente. Como es sabido, la plegaria
requiere una actitud similar y por ello tiene también andlogos
efectos.

La reaccién necesaria y requerida se expresa en representacio-
nes configuradas arquetipicamente. El encuentro consigo mismo
significa en primer término el encuentro con la propia sombra.
Es verdad que la sombra es un angosto paso, una puerta estrecha,
cuya penosa estrechez nadie que descienda a la fuente profunda
puede evitar. Hay que llegar a conocerse a si mismo para saber
quién es uno, pues lo que viene después de la muerte es algo
que nadie espera, es una extensién ilimitada llena de inaudita
indeterminacién, y al parecer no es ni un arriba ni un abajo, ni
un aqui ni un alli, ni mio ni tuyo, ni bueno ni malo. Es el mundo
del agua, en el que todo lo viviente queda en suspenso; donde
comienza el reino del “simpético”, el alma de todo lo viviente;
donde yo soy inseparablemente esto y aquello; donde yo vivencio
en mi al otro y el otro me vivencia como yo. Lo inconsciente co-
lectivo es cualquier otra cosa antes que un sistema personal en-
capsulado; es objetividad amplia como el mundo y abierta al
mundo. Soy el objeto de todos los sujetos, en una inversién total
de mi conciencia habitual, en la que siempre soy un sujeto que
tiene objetos. Alli estoy en tal medida incorporado a la més
inmediata compenetracién universal, que con toda facilidad ol-
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vido quién soy en realidad. “Perdido en si mismo” es una buena
expresién para caracterizar este estado. Pero este si-mismo es el
mundo; o un mundo, si una conciencia pudiera verlo. Por esc
hay que saber quién es uno.

Pero apenas mnos toca lo inconsciente ya somos inconscientes,
pues nos volvemos inconscientes de nosotros mismos. Este e3 el
peligro primordial que el hombre primitivo, que tan cerca esta
todavia de ese pleroma, conoce instintivamente, y ante el cual
siente terror. Su conciencia es todavia insegura y vacilante, es
todavia infantil y apenas despunta sobre las aguas primitivas.
Facilmente puede barrerla una ola de lo inconsciente, y ese hom-
bre olvida entonces quien era él y hace cosas en las cuales ya no
se reconoce. Por esa causa temen los primitivos las pasiones in-
contenidas, ya que en ellas desaparece con facilidad la conciencia
y puede tener lugar la posesién. De ahi que los esfuerzos de la
humanidad se dirijan siempre al fortalecimiento de la conciencia.
A tal objetivo sirvieron los ritos, las représentations collectives,
los dogmas; todos ellos fueron diques y muros levantados con-
tra los peligros de lo inconsciente, los perils of the soul. Asi
resulta que el rito primitivo consiste en invocacién de los espi-
ritus, exorcismo, conjuro del mal presagio, propiciacion, puri-
ficacién y produccién analégica, es decir mégica, del acontecer
benéfico.

Estos muros levantados desde los tiempos primitivos sirvieron
mas tarde como fundamentos de la Iglesia. Y cuando los simbolos
envejecen y se debilitan son también estos muros los que se
desmoronan. Entonces suben las aguas y catdstrofes sin limites
sobrevienen a la humanidad. El jefe religioso al que llamaban
el Teniente Gobernador loco de los indios pueblos de Taos me
dijo una vez: “Los americanos tendrian que dejar de estorbar
nuestra religién pues cuando ella desaparezca y nosotros no poda-
mos ayudar al Sol, nuestro padre, a hacer su camino por el cielo,
entonces, antes de diez afios, algo verdn los americanos y el mun-
do todo: el Sol ya no saldrd més.” Esto quiere decir que se hace
la noche, se apaga la luz de la conciencia e irrumpe el oscuro
mar de lo inconsciente. Primitiva o no, la humanidad estd siem-
pre al borde de esas cosas que ella misma hace pero sin embargo
no dirige. Todo el mundo quiere la paz y todo el mundo se arma
para la guerra de acuerdo con el axioma: si vis pacem, para bellum;
y esto es s6lo un ejemplo. La humanidad nada puede contra la
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humanidad, y los dioses, ahora méis que nunca, le sefialan los
caminos del destino. Hoy Ilamamos a los dipses factores, lo que
viene de facere = hacer. Los factores estin detras de los basti-
dores del teatro del mundo. L.o mismo en lo grande que en lo pe-
queio. En la conciencia somos nuestros propios sefiores; aparen-
temente somos los “factores” mismos. Pero si cruzameos la puerta
de entrada a la sombra descubrimos con terror que somos obje-
tos de factores. El saber eso es decididamente desagradable; pues
nada decepciona més que el descubrimiento de nuestra insuficien-
cia. Y también da motivo a un panico primitivo, porque cuestiona
peligrosamente la supremacia de la conciencia, ese secreto del
éxito humano después de que tantas angustias y tanto esfuerzo nos
ha costado guardarla y creer en ella. Pero puesto que la ignoran-
cia no encerraria seguridad alguna, sino por lo contrario aumen-
taria la inseguridad, es mucho mejor tomar conocimiento, pese a
todo temor, de cémo estamos amenazados, El planteamiento co-
rrecto de un problema es ya la mitad de su solucién. En todo caso
sabemos, entonces, que el mayor peligro que nos amenaza pro-
viene de la impredictibilidad de la reaccién psiquica. Por eso
quienes poseen verdadera penetracién han entendido ya hace mu-
cho que las condiciones histéricas exteriores de cualquier tipo
constituyen sélo la ocasién para los peligros realmente amenaza-
dores de la existencia, es decir para las ilusiones politicas, las
que han de ser entendidas no como consecuencias necesarias de
condiciones externas sino como imposiciones de lo inconsciente.

Esta problematica no es nueva, pues todas las épocas anteriores
a nosotros creian-ain en alguna forma en dioses. Fue necesario
un empobrecimiento sin igual del simbolismo para volver a des-
cubrir a los dioses en forma de factores psiquicos, o sea, como ar-
quetipos. Todavia no se cree en este descubrimiento. Para llegar
a convencerse de él es necesaria esa experiencia esbozada en el
suefio del tedlogo; sélo entonces se experimentara la accién es-
pontanea del espiritu sobre las aguas. Desde que las estrellas
cayeron del cielo y nuestros mas altos simbolos se desvanecieron,
rige la vida secreta en lo inconsciente. Por eso tenemos hoy una
psicologia y por esp hablamos de lo inconsciente. En una época
y en una cultura que tuviesen simbolos, todo eso seria super-
fluo, y de hecho todavia lo es. Porque los simbolos son espiritu
que estd por arriba de los hombres, y entonces también el es-
piritu estd por arriba. He ahi por qué seria una temeridad tonta
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y sin sentido que un hombre en esas condiciones quisiera expe-
rimentar y explorar un inconsciente que no contiene sino el
silencioso y no perturbade imperio de la naturaleza. Nuestro
inconsciente, por lo contrario, oculta agua vivificada, es decir
espiritu que se ha vuelto naturaleza, despertando asi a lo incons-
ciente. El cielo se ha convertido para nosotros en espacio flSlCO,
y el empireo divino no es sino un bello recuerdo. Nuestro *
razén sin embargo arde”, y una secreta intranquilidad carcome
las raices de nuestro ser: podriamos preguntar con las palabras
del Véluspa:

“¢Qué murmura Wotan con la cabeza de Mimir?

Algo hierve ya en la fuente.”” 1°

Nuestro interés por lo inconsciente se ha convertido para nos-
otros en un problema vital. Nos va en ello nuestro ser o no-ser
espiritual. Todos los que han pasado por la experiencia que
aparece en el suefio que hemos mencionado, saben que el tesoro
descansa en la profundidad del agua e intentardn sacarlo a luz.
Para no olvidar nunca quiénes son, no deben perder su con-
ciencia en ninguna circunstancia. Mantendrdn firme su situa-
cién sobre la tierra; se convertiran de ese modo —siguiendo con
la comparacion— en pescadores, que apresan con red y anzuelo
lo que nada en el agua. Si hay tontos bien 0 mal intencionados
que no comprenden qué hacen los pescadores, éstos sin embargo
no caen en ninguna confusién respecto del sentido de su obrar,
pues el simbolo de su oficio es muchos siglos més viejo que la
historia todavia lozana del santo Grial. Pero no todo el mundo
es pescador. A veces esa figura queda en su estadio instintivo
previo, y es entonces una nutria (recordemos, por ejemplo, los
cuentos de hadas de A. H. Schmitz).

Quien mira en el agua ve sin duda su propia imagen, pero
por detrds surgen pronto seres vivientes; son peces, inofensivos
habitantes de la profundidad —inofensivos, si el lago no fuera
para muchos espectral. Son seres acuiticos de un tipo especial.
A veces cae en la red del pescador una ondina, un pez femeni-
no, semihumano.’® Las ondinas son seres seductores:

“Medio lo arrastré ella,
medio se tiré él
y no se lo vio mds.”

15 Nota bene, esto fue escrito en 1934,
16 Cf. Paracelso, De vita longa, publicado por Adam von Bodenstein, 1652, y
mi comentario en Paracelsica, 1942.
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La ondina es un grado aun mas instintivo de un ser femenino
que denominamos anima. Hay también sirenas, melusinas,’
driades, Gracias e hijas del rey de los alisos, lamias y sicubos,
que seducen a los jévenes y les quitan hasta la dltima gota de
vida. El critico moralista dird que esas figuras son proyeccio-
nes de estados sentimentales de ansiedad y de fantasias de ca-
ricter repudiable. Evidentemente esta apreciaeién encierra cier-
ta verdad. Pero jes toda la verdad? ;En verdad la ondina es
sélo un producto de una atonia moral? ;No se dan esos seres
desde hace mucho, en una época en que la conciencia humana
apenas despuntaba y estaba todavia por completo ligada a lo
natural? Ya en un principio habia espiritus en el bosque, en el
campo y en las corrientes de agua, mucho antes de que existiera
el problema de la conciencia moral. Ademéds esos seres eran tan
temidos que sus aspectos erdticos algo notables sélo son relati-
vamente caracteristicos. La conciencia era en ese entonces mu-
<ho mds simple, y su patrimonio era irrisoriamente pequefio.
Muchisimo de lo que hoy experimentamos como componente de
nuestra naturaleza psiquica, en los primitivos juguetea todavia
en la vasta pradera, alegremente proyectado.

En realidad, la palabra “proyeccién” es inadecuada, pues
nada ha sido sacado de la psique y arrojado al exterior, sino que
mas bien la psique ha legado, por una serie de actos de intro-
yeccién, a la complejidad que hoy le conocemos. Su compleji-
dad ha aumentado proporcionalmente a la desespiritualizacion
de la naturaleza. Una inquietante gracia de antafio se llama hoy
“fantasia erdtica”, y complica penosamente nuestra vida ani-
mica. Nos sale al encuentro como una ondina; es ademds como
un sticubo; tiene muchas figuras y se transforma como una bru-
ja y muestra una insoportable autonomia, impropia de un con-
tenido psiquico. A veces provoca fascinaciones, que pueden
hacer frente al mejor exorcismo, y estados de angustia mas in-
tensos que los que cualquier aparicién del diablo podria causar.
Es un ser bromista que con miltiples transformaciones y disfra-
ces se nos cruza en el camino, nos da todo tipo de chascos, nos

17 Cf. con la imagen del adepto en el Liber Mutus de 1677. El adepto pesca
¥y saca una ondina. Por el contrario su soror mystica apresa pdjaros con su red.
Esos pdjaros representan el animus. La idea del anima se encuentra repetidas
veces en la literatura de los siglos xvi y xvi, por ejemplo en Richardus Vitus,
Aldrovandus y el comentarista del Tractatus Aureus. Véase mi ensayo wobre el
“Ridtsel von Bologna”, Festschrift fiir Dr. A. Ori, 1945,
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causa ilusiones felices y desgraciadas, depresiones y éxtasis.
pasiones incontenidas, etc. Ni siquiera en el estado de introyec.
cién racional pierde la ondina su caricter travieso. La bruja no
ha dejado de preparar su filtro de amor y de muerte, pero su
veneno magico se ha refinado convirtiéndose en intriga y auto-
engafio, resultando asi invisible pero no menos peligroso.

Pero, ;como nos atrevemos a llamar anima a esa silfide?
Anima quiere decir alma y designa algo muy maravilloso e in-
mortal. Pero eso no siempre fue asi. No hay que olvidar que
este tipo de alma es una representacion dogmatica que persigue
el fin de conjurar y atrapar algo inquietantemente espouténeo
y vivo. La palabra alemana Seele (alma) tiene, a través de la
forma gética saiwalé, un parentesco muy cercano con la voz
griega 0i0Aog que quiere decir “agitado, mévil” e “irizado”,
algo asi como una mariposa —en griego Yuy— que se bambo-
lea avida de flor en flor y vive de miel y de amor. En la tipo-
logia gnéstica el am‘}gcouog Yruynog (el hombre psiquico) es
inferior al mvevpotxdg (el hombre espiritual), y finalmente
existen también almas malas que deben arder en el infierno
para toda la eternidad. Asimismo, el alma por completo inocen-
te del recién nacido que no ha recibido el bautismo estd sin em-
bargo privada de la vision de Dios. Entre los primitivos es
hédlito de vida (de alli anima) o llama. Bien dice una palabra
del Sefior no canénica: “Quien estd cerca de mi, estd cerca del
fuego.” En Heraclito el alma en su estadio supremo es ignea y
seca, porque WYvxn tiene muy cercano parentesca con “halito
fresco” —niyeLy significa respirar, soplar; Yuygds y Piyog sig-
nifican frio, fresco, himedo—.

Un ser animado es un ser vivo. El alma es lo vivo en el hom-
bre, lo vivo y causante de vida por si mismo; por eso insuflé
Dios un hélito viviente en Adan para hacerlo vivir. El alma, con
astucla y juego enganoso, arrastra a la vida la inercia de la
materia que no quiere vivir. Convence de cosas increibles para
que la vida sea vivida. Estd llena de trampas para que el hom-
bre caiga, toque la tierra, y alli se enrede y se quede, y de ese
modo la vida sea vivida; igual como ya Eva en el Paraiso no
pude dejar de convencer a Adin de la bondad de la manzana
prohibida. Si no fuera por la vivacidad y la irisacién del alma,
el hombre se hubiera detenido dominado por su mayor pasidn,

32



la inercia.'® Un cierto tipo de racionalidad es su abogado, y un
cierto tipo de moralidad le da su bendicién. Pero el tener alma
es el atrevimiento de la vida, porque el alma es un demonio dis-
pensador de vida, que juega su juego €élfico por debajo y por
arriba de la existencia humana, y por ello dentro del dogma es
amenazado y propiciado con penas y bendiciones unilaterales,
que van mucho mads alld del mérito que puede alcanzar el hom-
bre. El cielo y el infierno son destinos del alma y no del hombre
civilizado, que con su flaqueza y timidez no sabria qué hacer en
una Jerusalén celestial.

El anima no es el alma del dogma, no es una anima ratio-
nalis, porque ese es un concepto filoséfico y el anima es un ar-
(uetipo natural que subsume de modo satisfactorio todas las
manifestaciones de lo inconsciente, del espiritu primitivo, de la
historia de la religion y del lenguaje. Es un ““factor” en el sen-
tido propio de la palabra. No es posible crearla, sino que es el
a priori de los estados de dnimo, reacciones, impulsos y de todo
aquello que es espontdinec en la vida psiquica. Es algo vivien-
te por =i, que nos hace vivir; una vida detras de la concien-
cia, que no puede ser totalmente integrada en ésta y de la cual,
antes hien. procede la conciencia. Pues en iltima instancia la
vida psiquica es en su mayor parte algo inconsciente y rodea a
la conciencia por todos los costados. Este pensamiento resulta
obvio no bien unv se da cuenta de la preparacion inconsciente
(ue es necesaria para terer conciencia de una percepcion sen-
sortal.

Pese a que pareceria- que el anima abarcara la totalidad de
la vida psiquica inconsciente, el anima es sin embargo sélo un
arquetipo entre muchos otros. No es entonces lo que caracteriza
~in mis ni mas lo inconsciente. Es s6lo un aspecto de éste. Esto
va se pone de manifiesto en el hecko de que sea femenina. Lo
que no es yo, es decir lo que no es masculino, es muy proba-
blemente femenino, y como el no-yo es experimentado como no
correspondiente al yo, y por lo tanto como exterior, la imagen
del anima, por consiguiente, es proyectada por regla general
sobre mujeres. Cada sexo lleva dentro de si en cierta medida
al otro sexo, pues biolégicamente sélo Ia mayor cantidad de genes
masculinos decide Ia gestacion de la masculinidad. Segin parece,

18 ¥, de l.a Rochefoucauld, Pensées LIV,
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el nimero menor de genes femeninos da lugar a un caricter fe-
menino, el que sin embargo permanece inconsciente a consecuen-
cia de la inferioridad numérica de esos genes. |

Con el arquetipo del anima entramos en el reino de los dioses,
o sea en el campo que se ha reservado la metafisica. Todo lo
que el anima toca se vuelve numinoso, es decir incondicionado,
peligroso, tabu, méagico. Es la serpiente en el Paraiso del hombre
inofensivo, lleno de buenos propésitos y buenas intenciones. Pro-
porciona las razones convincentes contra la atencién a lo incons- -
ciente. Es que esta atencién destruiria inhibiciones y desataria
fuerzas que mejor seria dejar en lo inconsciente. Como de cos-
tumbre, tampoco aqui estd totalmente equivocada, ya que la
vida en si no es algo solamente bueno sino también algo malo.
Al querer el anima la vida, quiere lo bueno y lo malo. En el
reino élfico de la vida no existen esas categorias. Tanto la vida
corporal como la psiquica cometen la indiscrecion de arreglarse
mucho mejor y de estar mas sanas sin la moral convencional. El
anima cree en el xaAov xayaddv, que es un concepto primitivo,
antes que en las oposiciones posteriormente halladas entre la
estética y la moral. Fue necesaria una larga diferenciacién cris-
tiana para que resultara claro que lo bueno no siempre es bello
y que lo bello no es necesariamente bueno. La paradoja que re-
presenta esa pareja de conceptos causa tan pocas dificultades a
los antiguos como a los primitivos. El anima es conservadora y
retiene en forma exasperante las caracteristicas de lo humano
mds antiguo. Gusta pur ello de aparecer con vestiduras histé-
ricas, con especial predilecciéon por Grecia y Egipto. Buenos
ejemplos de esto son los “cldsicos” Rider Haggard y Pierre Be-
noit. Asimismo, el suefio del Renacimiento, la Ipnerotomachia
de Poliphilo™ y el Fausto de Goethe han calado hondo en la
antigiiedad para hallar le vrai mot de la situation. El primero
conjuré a la reina Venus, el dltimy a la Helena troyana. En cuan-
to al anima en el mundo de la literatura burguesa y romaéntica,
Aniela Ja fé *° trazé un cuadro viviente del tema. No queremos
aumentar el nimero de testigos insospechables por més que den
materia y suficiente simbolismo auténtico e intencionado para
fecundar grandemente nuestra meditaciéon. Para apreciar cémo

19 Cf. Linda Fierz-David, Der Liebestraum des Poliphilo, 1947.
20 “Bilder und Symbole aus E. T. A. Hoffmanns Mirchen ‘Das Goldene Topf’ ",
en Gestaltungen des Unbewussten, 1950, pag. 239 y sigs.
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aparece el anima en la sociedad moderna, me parece el mejor
ejemplo la Helen of Troy de Erskine. No carece de profundidad,
pues en todo lo que es realmente viviente estd el hilito de la
cternidad. Anima es vida mas alld de todas las categorias, por
eso puede prescindir también de la injuria y la alabanza. La
reina del cielo y la muchachita engafiada por la vida, ¢se ha
pensado alguna vez qué pobre destino ha sido elevado y puesto
entre las estrellas divinas con la leyenda de Maria?

La vida sin sentido y sin norma, que no se satisface a si misma
con su propia plenitud, es algo que provoca el terror y la de-
fensa en el hombre integrado en una civilizacién. Y no se puede
decir que él esté equivocado, pues esa vida es la madre de todo
sinsentido y de toda tragedia. Por eso el hombre mortal, con su
poderoso instinto animal, estd en lucha desde un principio con
el alma y sus demonios. Si ésa fuera univocamente sombria, el
caso seria sencillo. Pero lamentablemente la situacién no es ésa,
pues la misma anima puede también aparecer como dngel de la
luz, como psychopompos que indica el camino hacia el més alto
significado, tal como lo muestra el Fausto.

Si la discusién con la sombra es la prueba que consagra ofi-
cial al aprendiz, la discusién con el anima es la prueba que con-
sagra maestro al oficial. Porque la relacién con el anima es una
prueba de coraje y una ordalia del fuego para las fuerzas mo-
rales y -espirituales del hombre. No hay que olvidar que en el
caso del anima se trata de situaciones psiquicas de las que se
podria decir que nunca antes fueron patrimonio del hombre,
pues en calidad de proyecciones se mantenian en su mayor parte
fuera del dominio psiquico de éste. Para el hijo el anima esta
ligada al predominio de la madre y esto hace que a veces quede
un Jazo sentimental que dura toda la vida, perjudicando grande-
mente el destino del hombre o por lo contrario dédndole alas a
su coraje para osadas acciones, Al hombre antiguo el anima se
le aparece como diosa o como bruja; el hombre medieval, en
cambio, ha transfprmado a la diosa en Reina del cielo y Madre
Iglesia. El'mundo desimbolizado del protestante ha producido
en primer término un sentimentalismo enfermizo y luego una
acentuacién del conflicto moral, que por un desenvolvimiento 15-
gico, y sin duda a causa de su cardcter intolerable, conduce al
“mas alla del bien y del mal” de Nietzsche. En los centros ci-
vilizados se manifiesta ese estado en la creciente inseguridad
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del matrimonio. La proporcién de divorcios en Estados Unidos
ha sido igualada, cuando no superada, en muchos lugares de
Europa. Ello demuestra que el anima es proyectada preferente-
mente sobre el otro sexo, de donde surgen complicadas relacio-
nes. Ese hecho ha conducido, y no en pequefia medida debido a
sus consecuencias patolégicas, al nacimiento de la psicologia mo-
derna, que en su forma freudiana sostiene la opinién de que la
base fundamental de todas las perturbaciones es la sexualidad,
teoria que aguza todavia mis el conflicto ya existente.”® En rea-
lidad se confunde la causa con el efecto. De ningiin modo la per-
turbacién sexual es la causa de los trastornos neurdticos, sino
que es como éstas uno de los efectos patolégicos que resultan de
una falla en la adaptacién de la conciencia. Tal falla se pro-
duce al enfrentarse la conciencia con una situacién y una ta-
rea, a la altura de la cual todavia no ha llegado; no compren-
de entonces en qué forma ha cambiado su mundo y qué actitud
deberia tomar para estar nuevamente adaptada. Como dice la
traduccién de una estela coreana: Le peuple porte le sceau d’un
hiver qu’on n’explique pas.

Ni en el caso de la sombra ni en el del anima basta con cono-
cer estos conceptos y meditar sobre ellos. No es posible vivenciar
su contenido por una penetracién sentimental o sensible. De
nada sirve aprender de memoria una lista de los arquetipos. Los
arquetipos son complejos de vivencias, que aparecen fatalmen-
te, o sea que fatalmente comienza su accién en nuestra vida per-
sonal. El anima ya no se nos enfrenta como diosa sino, en
ciertas circunstancias, como nuestro equivoco mais personal o
nuestro mejor atrevimiento. Cuando un sabio de grandes méri-
tos, anciano de setenta afios, abandona a su familia y se casa con
una artista pelirroja que anda por los veinte afios, entonces sabe-
mos que los dioses han tomado una victima. Asi se manifiesta en
nosotros la existencia de una fuerza demoniaca preponderante.
Hasta hace poco hubiera sido facil hacer matar a esa joven por
bruja.

Segiin mi experiencia, hay muchas personas de cierta inteli-
gencia y cultura que comprenden ficilmente la idea de anime
y su autonomia, y asimismo el fenémeno del animus en las mu-

21 He desarrollado detalladamente mi punto de vista en mi libro: Die Psy-
chologie der Ubertragung, 1946. [Hay versién castellana: La psicologia de la
transferencia, Bs. As., Paidds, 1954.]
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jeres. En este aspecto, los psicélogos tienen que superar muchas
dificultades porque no se ven obligados a enfrentarse con las
complejas situaciones que caracterizan a la psicologia de lo in-
consciente. Si al mismo tiempo son médicos, los estorba su modo
somato-psicologico de pensamiento, que los lleva creer que po-
drian expresar los procesos psiquicos por medio de conceptos
intelectuales, biolégicos o fisiolégicos. Pero la psicologia no es
biologia ni fisiologia ni ninguna otra ciencia, sino precisamente
un saber sobre la psique.

La imagen del anima que hasta ahora he trazado no es com-
pleta. Es verdad que el anima es impulso vital, pero ademds
tiene algo extrafiamente significativo, algo asi como un saber
secreto o sabiduria oculta, en notable oposicién con su natura-
leza élfica irracional. Quisiera aqui referirme nuevamente a los
autores antes citados. A su Ella, Rider Haggard la llama *hija
de la sabiduria”; la reina de la Atlantida de Benofit tenia una
selecta biblioteca, de la que formaba parte uno de los libros
perdidos de Platén. La Helena troyana fue rescatada en su re-
encarnacién por el sabiv Simon Magus de un burdel en Tiro y
lo acompafié en su viaje. A propésito no mencioné en primer
término este aspecto desde todo punto de vista caracteristico del
anima, porque del primer encueniro con ésta se puede inferir
cualquier cosa antes que sabiduria.?® Tal aspecto se manifiesta
s6lo a quien discute con el anima. Sélo ese pesado trabajo deja
ver en medida creciente ®® que por detrds del juego cruel con
el destino humano hay algo asi como una secreta intencién que
parece corresponder a un conocimiento superior de las leyes
de la vida. Hasta lo que es al comienzo inesperado, lo caé-
tico inquietante, oculta un sentido profundo. Y cuanto mads se
reconoce ese sentido, tanto mds pierde el anima su caracter
impulsivo y compulsivo. Poco a poco se van levantando diques
contra el caudal del caos; porque lo que tiene sentido se separa
de lo sin sentido y al dejar de identificarse sentido y sin sentido
la fuerza del caos se debilita y el sentido queda dotado con la
fuerza del sentido y el sin sentido con la fuerza del sin sentido.
Surge entonces un nuevo cosmos. Con esto no nos referimos a

22 Me remito aqui a ejemplos literarios accesibles a todos y no al material cli-
nico. Para lo que nos proponemos basta perfectamente el ejemplo literario.

28 Me refiero a la discusién con los contenidos de lo inconsciente en general.
Esto representa la gran tarea del proceso de individuacién.
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un nuevo descubrimiento de ia psicologia médica sino a la anti-
quisima verdad de que de la plenitud de las experiencias vita-
les surge igual ensefianza que la que el padre transmite al hijo.*

La sabiduria y el desatino no sélo aparecen en la naturaleza
élfica como una y la misma cosa, sino que son una y la misma
cosa mientras son representados por el anima. La vida es desati-
nada y significativa. Y si no se toma lo desatinado a risa y no
se especula sobre lo significativo, entonces la vida es banal;
entonces todo tiene una dimensién minima. Entonces existe sélo
un pequeiio sentido y un pequefio sin sentido. En rigor nada
tiene significado, pues cuando no existia ningin hombre pen-
sante no habia nadie que interpretara los fenémenos. Sélo tiene
significado lo no comprensible, El hombre ha despertado en un
mundo que no comprende, y por eso trata de interpretarlo.

Asi, el anima y con ella la vida carecen de significado en
tanto no ofrecen interpretacién alguna de si mismas, Pero tie-
nen sin embargo una naturaleza interpretable, ya que en todo
caos hay cosmos y en todo desorden hay un orden secreto, en
toda arbitrariedad hay ley permanente, porque todo lo que ac-
tia descansa sobre su opuesto. Para darse cuenta de eso es ne-
cesario contar con la inteligencia discriminadora del hombre,
que descompone todo en juicios antinémicos. Si discute con el
anima, la caética arbitrariedad de ésta le da ocasién para sospe-
char un orden secreto, para intuir, mds alld de ella misma, un
designio, un significado o una intencién o incluso —nos senti-
riamos tentados de decir— para postular tal cosa. Pero esto
no seria verdad. Pues en realidad quien pasa por este trance no
cuenta con una fria reflexién, ni tampoco con la ayuda de cien-
cia o filosofia alguna y la doctrina religiosa tradicional auxilia
sélo muy limitadamente; uno estd envuelto y enredado en el
vivir sin objetivo, y el juicio con todas sus categorias se mues-
tra impotente. La interpretacion humana falla, pues ha surgido
una situacién vital turbulenta, a la que ninguna dotacién de
sentido se adecua. Es un momento de derrumbe. Sobreviene un
hundimiento en una iltima profundidad, como apropiadamente
dice Apuleyo: ad instar voluntariae mortis. No es una renuncia
artificiosamente querida a la propia capacidad sino impuesta
por la naturaleza; no es una sujecién y humillacién moral-

24 Para esto constituye un buen ejemplo el opiscule de G. Schmaltz, Ostliche
Weisheit und Westliche Psychoterapie, 1951.
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mente adornada y voluntaria, sino una dérrota completa e in-
equivoca, coronada por el miedo pdnico de la desmoralizacidn.
Cuando todos los apoyos y muletas se han roto, y ya no hay
detrds de uno seguridad alguna que ofrezca proteccion, sélo
entonces se da la posibilidad de tener la vivencia de un arque-
tipo que hasta ese momento se habia mantenido oculto en esa
carencia de sentido cargada de significado que es propia del
anima. Es el arquetipo del significado, asi como el anima repre-
senta el arquetipo de la vida. Sin duda el significado nos parece
el primero de los sucesos, porque suponemos con cierta razon
que somos nosotros mismos los que lo otorgamos, y, también
con razoén, creemos que el gran mundo puede existir sin ser
interpretado.

Pero, ;como otorgamos significado? ;De dénde lo tomamos
en ltima instancia? Nuestras formas de otorgar significado son
categorias histéricas que se pierden en una oscura antigiiedad,
hecho este que habitualmente no se advierte como es debido.
Las interpretaciones utilizan ciertas matrices lingiisticas, que
también provienen de imdégenes arcaicas. Podemos tomar este
problema en el punto en que queramos; siempre caemos en la
historia del lenguaje y de los temas, lo que siempre nos hace
volver directamente al mundo primitivo poblado de milagros.
Tomemos, por ejemplo, la palabra idea. Tiene su origen en el
concepto de &ldog de Platén, y las ideas eternas son imégenes
primordiales, que se mantienen &v Unegovgavi® Tomw (en un
lugar supraceleste) como formas eternas trascendentes. El ojo
del vidente las ve como imagines et lares o como imagenes del
suefio v de la visién reveladora. O tomemos el concepto de
energia, que se refiere a un acontecer fisico. Anteriormente fue
el fuego arcano de los alquimistas, el flogisto, la fuerza calérica
inherente a la materia, o también el calor primordial de los es-
toicos o el heracliteo mig aei Tdov (el fuego eternamente vivien-
te), que tan cerca estd de la concepcién primitiva de una fuerza
viviente universalmente difundida, una fuerza que provoca el
crecimiento y cura magicamente, llamada por lo general mana.

No quiero acumular ejemplos innecesariamente. Basta con sa-
ber que no existe una sola idea o concepcién esencial que no
posea antecedentes histéricos. Todas se basan en wltima instan-
cia en formas primitivas arquetipicas, que se hicieron patentes
en una época en que la conciencia todavia no pensaba sino que

4 ]
o



percibia. El pensamiento era objeto de la percepcién interna; no
era pensado sino experimentado como fenémeno, algo asi como
oido o visto. El pensamiento era esencialmente revelacién, no
era algo que se descubria sino algo que se imponia o que con-
vencia por su facticidad inmediata. El pensar precede a la
conciencia del yo primitiva, y ésta es antes su objeto que su
sujeto. Pero tampoco nosotros hemos llegado a la cima iltima
de la conciencialidad y por lo tanto tenemos también un' pensar
preexistente, del cual no nos percatamos mientras nos protejan
simbolos tradicionales, lo que traducido al lenguaje de los sue-
fios equivale a decir: mientras el padre o el rey no hayan muerto.

Quisiera mostrar con otro ejemplo cémo lo inconsciente
“piensa” y prepara soluciones. Se trata del caso de un joven
estudiante de teologia, al que no conozco personalmente. Tenia
dificultades con-su conviccién religiosa, y en esa época tuvo el
siguiente suefio: *® se encontraba de pie frente a un bello an-
ciano, que estaba totalmente vestido de negro. Sabia que era el
mago blanco. Este anciano le dirigié un largo discurso, del cual
ya no podia acordarse. Habia retenido sélo las iltimas pala-
bras: “Y para ello necesitamos la ayuda del mago negro”. En
ese momento se abrieron las puertas y entré6 un anciano muy
parecido, con la sola diferencia de que estaba vestido de blan-
co. Hablé al mago blanco diciéndole: “Necesito tu consejo”,
pero eché una interrogante mirada de costado sobre el sofiador,
por lo cual el mago blanco dijo: “Puedes hablar tranquilo, es
un inocente”. Entonces el mago negro comenzé a relatar su his-
toria: Venia de un pais lejano, donde habia sucedido algo ex-
trafio. El pais era gobernado por un rey anciano, que sintié que
se acercaba su muerte, E]l —el rey— se buscé entonces un se-
pulcro. En ese pais habia justamente gran cantidad de sepulcros
de una época antigua, y el rey eligié para si el mas bello. De
acuerdo con la leyenda alli estaba enterrada una doncella. El
rey hizo abrir el sepulcro para adaptarlo a su objetivo. No bien
los huesos que alli se encontraban fueron expuestos al aire,
repentinamente cobraron vida y se transformaron en un caballo
negro, que en el mismo momento buyé hacia el desierto y alli
desaparecié. El —el mago negro— se habia enterado de esta

26 Ya he mencionado este suefio en Symbolik des Geistes, 1948, pdg. 16 y sigs.
y en Psychologie und Erziehung, 1946, pig. 96, como ejemplo de un “gran”

suefio, pero sin otro comentario. [De esta Gltima obra hay versiém castellana:
Psicologia y educacién, Bs. As., Paidés, 1950.]
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historia y se habia puesto inmediatamente a seguir al caballo.
En muchos dias de viaje, siempre siguiendo el camino del ca-
ballo, llegé al desierto y lo atravesé hasta el otro borde, donde
el pasto recomenzaba. Alli encontré al caballo paciendo, y tam-
bién alli hizo el hallazgo que hacia necesario el consejo del mago
blanco; alli habia encontrado las llaves del Paraiso y ahora no
sabia qué iba a suceder. En ese momento apasionante desperté
el sofiador.

A la luz de las explicaciones precedentes, el sentido del suefio
es facil de descubrir: el rey anciano es el simbolo conductor que
quiere entregarse al descanso eterno, y precisamente en el mis-
mo lugar en el que ya estin enterradas similares “‘dominantes”.
Su eleccion recae justamente cchre el sepulcro del anima, la que
duerme el suefio de la muerte como otra bella durmiente del bos-
que, mientras un principio legitimo (principe o princeps) regula
y expresa la vida. Pero el rey llega a su fin® y entonces ella
vuelve a cobrar vida y se transforma en el caballo negro, que ya
en la alegoria platénica expresa el caricter indémito de la na-
turaleza apasionada. Quien lo sigue llega al desierto, a la tierra
salvaje, alejada del hombre, y que es imagen del aislamiento
espiritual y moral. Pero alli estin las llaves del Paraiso. ;Qué
es entonces el Paraiso? Evidentemente el jardin del Edén con su
arbol de dos caras, el drbol de la vida y del conocimiento, y sus
cuatro corrientes. En la concepcidén cristiana, también la ciudad
celestial del Apocalipsis, al igual que el jardin del Edén, es
pensada como mandala. Pero el mandala es un simbolo de la
individuacién. El mago negro es entonces quien encuentra la clave
para la solucién de las dificultades religiosas que pesan sobre
el sofiador; la llave que abre el camino a la individuacién. La
oposicién desierto-Paraiso representa asi la otra oposicién aisla-
miento-individuacién o llegar-a-ser-si-mismo. Este fragmento del
suefio es una parafrasis digna de a*encién del proverbio de Jesus
completado y publicado por Hunt y Grenfall, en el cual los ani-
males muestran el camino al reino de los cielos y en cuya admo-
nicion dice “Por lo tanto reconoceos a vosotros mismos, pues
vosotros sois la ciudad y la ciudad es el reino”. Ademés es tam-
bién una paréfrasis de la serpiente del Paraiso, que persuadié a
los primeros padres para que pecaran, y que en el desarrollo

28 Cf.,, el tema del “rey anciano” en la slquimis.
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posterior condujo a la salvacién del género humano por el hijo
de Dios. Como es sabido, esta relacién causal dio lugar a la iden-
tificacion ofitica de la serpiente con el Soter (Salvador, Reden-
tor). El caballo- negro y el mago negro son —y esto es un mo-
derno bien del espiritu— elementos cuasi malos, cuya relativi-
dad con respecto al bien estd indicada por el cambio de vestidu-
ras. Ambos magos son los dos aspectos del anciano del maestro e
instructor superior del arquetipo del espiritu, que simboliza el
sentido preexistente, oculto en la vida caética. Es el padre del
alma, y sin embargo el alma es, como por milagro, su madre-
virgen; y por eso fue designado por los alquimistas como el “an-
tiquisimo hijo de la madre”. El mago negro y el caballo negro
corresponden al descenso a la oscuridad que aparece en los sue-
fios anteriormente citados.

jQué leccién mas insoportablemente penosa para un joven es-
tudiante de teologia! Por fortuna no se dio cuenta de que el padre
de todos los profetas le habia hablado en su suefio y habia pues-
to a su alcance un gran secreto. Asombra el que estos sucesos
sean tan inconducentes. ;Por qué esta disipacién? A esta pre-
gunta debo responder en verdad que no sabemos cuél ha sido a
la larga la accién de este suefio sobre el estudiante, pero tam-
bién debo agregar que, al menos a2 mi, este suefio me ha dicho
mucho. No podria perderse, aun no habiéndolo comprendido
el sofiador.

El maestro de este suefio es evidentemente un intento de re-
presentar el bien y el mal en su funcién comiin, probablemente
como respuesta al conflicto moral ain no solucionado del alma
cristiana. Con la caracteristica relativizacién de los opuestos se
produce un acercamiento a las ideas orientales, al Nirvana de la
filosofia india, el liberarse de los opuestos, que aparece como
una posibilidad de solucién que concilia el conflicto. Qué peli-
grosamente llena de sentido es la relatividad oriental del bien y
del mal, se pone de manifiesto en la pregunta indica de la sabi-
duria: “;Quién necesita més tiempo para llegar a la perfeccién,
quién ama a Dios o quién lo odia?”” La respuesta es: “Aquel que
ama a Dios, necesita siete reencarnaciones para llegar a la per-
feccion, y aquel que odia a Dios, sélo necesita tres, porque el que
lo odia pensara més en El que el que lo ama”. El liberarse de los
opuestos supone una equivalencia funcional entre éstos, contraria
a nuestra sensibilidad cristiana. Pero tal como podemos ver en
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el suefio que hemos tomado como ejemplo, la acordada coopera-
cién de los opuestos morales es sin embargo una verdad natural,
que, como lo muestra con la mayor claridad la filosofia taoista,
es reconocida naturalmente en Oriente. Por lo demds, también en
la tradicién cristiana existen ciertas manifestaciones cercanas a
este punto de vista; un ejemplo es la paribola del mayordomo
infiel. En este aspecto nuestro suefio no representa un caso tunico,
pues la tendencia a relativizar los opuestos es una caracteristica
propia de lo inconsciente. Pero hay que agregar enseguida que
esto s6lo se verifica en casos de sensibilidad moral muy aguda;
en otros casos lo inconsciente puede remitir inexorablemente a la
incompatibilidad de los opuestos. En general tiene un punto de
vista relativo a la actitud consciente. Por eso se puede decir que
nuestro suefio supone las convicciones y dudas especificas de una
conciencia teolégica de observancia protestante. Esto significa
que la manifestacién estd limitada dentro de un cierto sector de
problemas. Pero aun pese a que esto hace que disminuya su va-
lidez, el suefio demuestra la superioridad del punto de vista de
lo inconsciente. En consecuencia su sentido se expresa adecuada-
mente como la opinién y la voz de un mago blanco, que en todos
los aspectos estd muy por encima de la conciencia del sofiador.
El mago es sinénimo del anciano adivino, que se retrotrae en
linea directa hasta la figura del hechicero de la sociedad primiti-
va. Es, como el anima, un demonio inmortal, que atraviesa con
la luz del sentido las oscuridades caéticas de la vida. Es el ilu-
minador, el instructor y maestro, un psychopompos (conductor del
alma}, cuya personificacion no pudo eludir ni siquiera el mis-
mo Nietzsche, el “destructor de las Tablas”, pues hizo de la en-
carnacién de éste en Zarathustra el espiritu superior de una época
casi homérica, el portador y vocero de su propia iluminacién y
arrebato “dionisiacos”. Es cierto que Dios habia muerto para él,
pero el demonio de la sabiduria se convirtié en algo asi como su
doble viviente; tal como él dice:

“Uno se convirtic en dos,
y Zarathustra pasé a mi lado.”

Zarathustra es para Nietzsche mis que una figura poética, es
una confesion involuntaria. También él se habia extraviado en la
oscuridad de una vida apartada de Dios, descristianizada, y por
eso llegd hasta €l el iluminador y revelador, como fuente par
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lante de su alma. De alli proviene el lenguaje hieritico de Za-
rathustra, pues ése es el estilo de este arquetipo.

En la vivencia de este arquetipo el hombre moderno experi-
menta al mas arcaico tipo de pensamiento como una actividad
auténoma, de la cual se es objeto. Hermes Trismegistos o el Thoth
de la literatura hermética, Orfeo, el Poimandres y el Poimen de
Hermas —que estd vinculado con el anterior—*" son formula-
ciones de la misma experiencia. Si el nombre “Lucifer” no estu-
viera ya afectado por un prejuicio, seria muy adecuado para este
arquetipo. Por eso me he contentado con denominarlo arquetipo
del anciano sabio, o del significado. Como todos los arquetipos,
éste tiene también un aspecto positivo y un aspecto negativo, so-
bre lo cual no quisiera entrar en detalles. El lector puede encon-
trar una detallada exposicién de la doble faz del “anciano sabio”
en mi articulo sobre la fenomenoclogia del espiritu en los cuen-
tos de hadas.?®

Los tres arquetipos de que he hablado hasta aqui: la sombra,
el anima y el anciano sabio, en la experiencia directa se pre-
sentan personificados. En lo anterior he tratado de explicar de
qué precondiciones psicoldgicas generales surge su experiencia.
Pero lo que comuniqué fueron sélo racionalizaciones abstractas.
En rigor se hubiera podido, o més bien se hubiera debido, dar
una descripcién del proceso, tal como se presenta en la experien-
cia directa. En el curso de ese proceso, se presentan los arquetipos
como personalidades actuantes en los suefios y fantasias. El pro-
ceso mismo se presenta en otro tipo de arquetipos, que en general
podrian designarse como arquetipos de la transformacién. Estos
no son personalidades, sino mds bien situaciones, lugares, me-
dios, caminos, etcétera, tipicos que simbolizan los distintos ti-
pos de transformacién. Al igual que las personalidades, esos
arquetipos también son simbolos auténticos y legitimos, que no
podrian ser interpretados exhaustivamente ni como onueia (sig-
nos) ni como alegorias. Son antes bien auténticos simbolos en tan-
to son plurivocos, llenos de vislumbres e inagotables. Si bien los
principios basicos, los dgyoai de lo inconsciente, son reconoci-
bles, resultan indescriptibles debido a su riqueza en relaciones.
Naturalmente el juicio intelectual trata siempre de establecer su

27 Reitzenstein interpreta el Pastor de Hermas como escrito cristiano que hace
competencia al Poimandres.
28 En Symbolik des Geistes, 1948, pdg. 17 y sigs.
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univocidad y pierde de vista asi lo esencial, pues aquello ue, por
ser lo tnico que corresponde a su naturaleza, hay que establecer
ante todo, es su plurivocidad, su abundancia de relaciones casi
inabarcable, que hace imposible toda formulacién univoca. Ade-
mds son constitutivamente paraddéjicos, asi como el espiritu es en-
tre los alquimistas senex et iuvenis simul.

Para hacerse una imagen del proceso simbélico, las series de
imagenes de los alquimistas resultan buenos ejemplos, aunque
sus simbolos, pese a ser a menudo de origen y significado oscu-
ros, son en general tradicionales. Un magnifico ejemplo oriental
es el sistema Chakra téntrico * o el sistema nervioso mistico del
yoga chino.*® De acuerdo con todas las apariencias, las series de
imdgenes del Tarot son derivados de los arquetipos de la trans-
formacién. Me ha fortalecido en esta opinién una esclarecedora
disertacién del profesor R. Bernouilli.!

El proceso simbélico es un vivenciar en imagen y de la imagen.
Su desarrollo muestra por lo regular una estructura enantiodro-
mica como el texto del I Ging y presenta por lo tanto un ritmo de
negacion y posicién, de pérdida y ganancia, de claridad y oscu-
ridad. Su comienzo se caracteriza casi siempre por un callején
sin salida u otra situacién imposible; su meta es, expresada en
general, el esclarecimiento o una mds elevada conciencialidad,
con lo cual la situacién de partida se supera en un nivel mds alto.
El proceso, transitoriamente compendiado, puede presentarse en
un suefio 0 en un corto momento de vivencia, o extenderse por lo
contrario meses y afios, de acuerdo con el tipo de situacién de
partida, el tipo de individuo implicado en el proceso, y el tipo
de meta a alcanzar. Evidentemente la riqueza de simbolos fluctia
muchisimo. Aunque en principio todo es vivenciado en imagen,
o sea simbdlicamente, no se trata de peligros de cartén, sino de
riesgos muy reales, de los cuales en ciertas circunstancias puede
depender un destino. El peligro principal consiste en sucumbir
al influjo fascinador de los arquetipos. Las mayores posibilidades
de que esto suceda se dan si uno no toma conciencia de las imd-
genes arquetipicas. Si existe una predisposicién psicética, puede

29 Arthur Avalon: The Serpent Power Being The Shat-Chakra-Niripana and

Paduka-Panchaka, 1919.
30 E. Rousselle, “Seelische Fiihrung in lebenden Taocismus”, Eranos Jahrbuch,

1933, pag. 135 y sigs.
31 R. Bernouilli: *Zur Symbolik geometrischer Figuren und Zahlen”, Eranos

Jahrbuch, 1934, pdg. 397 y sigs.
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ocurrir que las figuras arquetipicas, que de todos modos poseen
en virtud de su numinosidad cierta autonomia, se liberen total-
mente del control de la conciencia y alcancen completa indepen-
dencia, es decir que produzcan fendémenos de posesién. En una
posesién por el anima, el enfermo, tomando un ejemplo cual-
quiera, se transforma por autocastracién en una mujer llamada
Maria, o teme que se le imponga por la violencia algo semejante.
Un ejemplo de esto es el conocido D. P. Schreber (Denkwiirdig-
keiten eines Nervenkranken, Leipzig 1903). Los enfermos descu-
bren muchas veces toda una mitologia del anima con ricos moti-
vos arcaicos. Un caso de este tipo fue publicado en su momento
por J. Nelken.** Otro paciente ha descripto y comentado en un
libro sus propias vivencias.® Cito estos casos porque siempre
hay personas que creen que los arquetipos son quimeras subje-
tivas mias.

Lo que en la enfermedad del espiritu sale brutalmente a luz,
en la neurosis queda oculto en el fondo, pero desde alli influye
sin embargo sobre la conciencia. Cuando el andlisis penetra en el
fondo de los fenémenos de conciencia, descubre alli las mismas
figuras arquetipicas que animan los delirios de los psicéticos.
Y last not least, gran cantidad de documentos histérico-literarios
demuestran que esos arquetipos aparecen practicamente en todos
los tipos normales existentes de fantasia y no sélo en los pro-
ductos de las enfermedades del espiritu. El elemento patolégico
no consiste en la existencia de estas representaciones sino en la
disociacion de la conciencia, que ya no puede dominar lo in-
consciente. Por eso en todos los casos de disociacion surge la
necesidad de la integracion de lo inconsciente en la conciencia.
Se trata de un proceso sintético que yo he denominado “proceso
de individuacién”.

Este proceso corresponde en rigor al curso natural de una
vida, en la cual el individuo llega a ser lo que siempre fue. Como
el hombre tiene conciencia, esa evolucién no se desarrolla regu-
larmente, sino que es variada y perturbada en muchas formas
al apartarse la conciencia de su base instintiva arquetipica y ac-
tuar en antagonismo con esa bhase. De alli resulta entonces la

32 “Analytische Beobachtungen iiber Phantasien eines Schizophrenen.” Jahrbuch
fir Psychoanalitische und Psychopathologische Feorschung, 1912, tomo IV, pég.
504 y sigs. ’

33 John Custance, Wisdom, Madness and Folly, 1951
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necesidad de una sintesis de ambas posiciones. Esto implica la
existencia de una psicoterapia ya. en un estadio primitivo, ¢n
el que ésta aparece bajo la forma de los ritos de restitucidn.
Ejemplos de esto son las identificaciones regresivas con los ante-
pasados de la época alcherringa que se dan en Australia, la iden-
tificacién con los hijos del sol entre los indios pueblos de Taos,
la apoteosis de Helios en el misterio de Isis tal como aparece en
Apuleyo, etc. En concordancia con lo que hemos visto, el método
terapéutico de la psicologia compleja consiste, por un lado, en
hacer consciente lo mis acabadamente que sea posible la conste-
lacién de contenidos inconscientes, y por el otro, en una sintesis
de éstos con la conciencia por un acto de reconocimiento. Pero
como el hombre civilizado posee una disociabilidad muy grande
y hace un uso constante de ella para librarse de todos los riesgos
que lo amenazan, de ningiin modo es seguro por adelantado que
un reconocimiento sea seguido por el obrar correspondiente. Hay
que contar por el contrario con la manifiesta ineficacia del reco-
nocimiento y en consecuencia hay que presionar para que tenga
lugar un adecuado empleo de éste. Por lo regular el reconoci-
miento librado a si mismo no tiene esos efectos positivos ni tam-
poco representa un poder moral. En tales casos se ve claramente
hasta qué punto la curacién de las neurosis es un problema moral.

Como los arquetipos son, al igual que todos los contenidos nu-
minosos, relativamente auténomos, no pueden ser integrados en
forma simplemente racional, sino que requieren un método dia-
léctico, es decir una verdadera discusién. A menudo el paciente
desarrolla esta discusién en forma de dialogo, con lo cual realiza
sin saberlo la definicién alquimista de la meditaciéon como “collo-
quium cum suo angelo bono”, como coloquio interno con su &n-
gel bueno.® Por regla general este proceso tiene un desarrollo
dramadtico con muchas peripecias. Lo expresan o lo acompafian
simbolos oniricos, que son afines a esas représentations collec-
tives, que desde siempre han representado procesos psiquicos de
transformacién en forma de temas mitolégicos.*

Debo aqui limitarme al examen de algunos ejemplos de ar-
quetipos. He elegido los que desempenan el papel principal en
el andlisis de un inconsciente masculino, y también he tratado de

3¢ Rulandus, Lexicon Alchemiae, 1612, s.v. meditatio.
35 Remito a mis exposiciones en Symbole der Wandlung, 1952, [Hay versidn
castellana: Simbolos de transformacién, Bs. As., Paidés, 1965.1
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¢sbozar mas o menos el proceso psiquico de transformacién en
el cual ellos aparecen. Con posterioridad a la primera aparicién
de este trabajo, las figuras de la sombra, del anima y del anciano
sabio ya han sido estudiadas en detalle, junto con las figuras
correspondientes de lo inconsciente femenino, en mi articulo so-
bre el simbolismo del si-mismo;®® también analicé en forma am-
plia y detallada el proceso de individuacién en su relacién con
el simbolismo alquimistico.*

38 Aion, 1951.
37 Psychologie und Alchemie, 2% ed., 1932.
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Il

LOS ARQUETIPOS Y EL CONCEPTO
DE ANIMA®

Aunque la conciencia contemporinea parece haber olvidado
que existié una psicologia no empirica, la orientacién general es
todavia similar a la de la época en que se identificaba la psico-
logia con una teoria sobre lo psiquico. En el mundo académico
fue necesaria esa enérgica revolucién en el método que se inicio
con Fechner * y Wundt,® para hacer comprender a los cientificos
que la psicologia es una ciencia empirica y no una teoria filo-
sofica. Pero también es cierto que para el creciente materialismo
de fines del siglo x1x ya nada significé el que antes hubiese
existido una “‘ciencia empirica del alma”™ a la cual adn hoy le
debemos valiosas descripciones. Recordaré solamente la obra del
doctor Justinus Kerner, Seherin von Prevorst (1846). La nueva
orientacién hacia un método cientifico-natural trajo consigo el
anatema de toda la psicologia descriptiva “roméntica”. Las ex-
cesivas esperanzas de esta ciencia experimental de laboratorio se

1 Publicado por primera vez en e} Zentralblatt fiir Psychotherapie, 1938. El texto
ha sido revisado.

2 Elemente der Psychophysik, 1860,

3 Grundziige der physiclogischen Psychologie, 1874.

4 Por ejemple la comvpilacién del Dr; G, H. Schubert, Altes und Neues aus dem
Gebiet der innern Seelenkunde, 1825-44.
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reflejan ya en la “psicofisica” de Fechner. Sus resultados actua-
les son la psicotécnica y un cambio general del punto de vista
cien:ifico en favor de la fenomenologia. Pero no se podria afir-
mar que el punto de vista fenomenolégico haya penetrado en
todas las mentes. La teoria desempefia alin en todas partes un
papel demasiado grande, en lugar de estar comprendida en la
fenomenologia, como en realidad deberia ocurrir. Hasta Freud,
cuya actitud empirica estd fuera de toda duda, ha acoplado su
teoria como conditio sine qua non al método, como si fuera in-
dispensable que los fenémenos sean vistos bajo una cierta luz
para ser algo. Sin embargo, fue Freud quien abrié el cami-
no para la investigacién de los fenémenos complejos, al menos
en el campo de las neurosis. Pero el campo liberado sélo se ex-
tendia hasta donde lo permitian ciertos conceptos fundamentales
fisiolégicos, de modo que la psicologia parecia depender de la
fisiologia de los instintos. La cosmovisién materialista de aquel
tiempo, distante ya casi cincuenta afios, aceptaba con gusto esa
limitacién vy aun hey, pese a haberse transformado la imagen del
mundo, se mantiene en gran medida el mismo estado de cosas.
Se contaba no sélo con la ventaja “de un campo limitado de tra-
bajo” sino también con un magnifico pretexto para no tener que
preocuparse por lo que ocurre en un mundo mas amplio. Asi
resulté que toda la psicologia médica pasé por alto el hecho de
que una psicologia de las neurosis, como por ejemplo la freu-
diana, esti completamente en el aire sin un conocimiento de la
fenomenologia general. Tampoco se tuvo en cuenta que en el
campo de las neurosis ya Pierre Janet ® habia comenzado antes
que Freud a estructurar una metodologia descriptiva, y sin car-
garla por cierto con demasiadas hipétesis teéricas o derivadas de
una concepcién del mundo. El filésofo ginebrino Théodore Flour-
noy present6 en su principal obra ® la psicologia de una persona-
lidad extraordinaria y nos dio asi una descripcién biogréifica del
fenémeno psiquico, que excede el estrecho campo médico. A éste
le siguié, como primer intento comprensivo, la obra maestra de
William James, Varieties of Religious Experience (1902). Debo
fundamentalmente a estos dos investigadores el haber aprendido

5 L'automatisme psychologique, 1889; L'¢tat mental des hystériques, 1892; Né-
vroses et idées fixes, 1898.

8 Des Indes & la planéte Mars, 1900, y “Nouvelles Observations sur un Cas
de Somnambulisme avec Glossolalie”, Arch. de Psychol, 1901, t. 1, n°® 2.
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que para captar la esencia de la perturbacién psiquica es indis-
pensable situarla dentro- del todo de la psique humana. Yo mis-
mo realicé durante varios afios trabajo experimental; pero al
ocuparme con intensidad de las neurosis y psicosis tuve que dar-
me cuenta de que, por mds deseable que sea la determinacién
cuantitativa, no puede tener éxito sin la cualitativa. La psico-
logia médica ha reconocido que las situaciones decisivas son ex-
traordinariamente complicadas y s6lo pueden ser aprehendidas
por medio de la descripcién casuistica. Pero para emplear este
método es necesario haberse liberado del prejuicio teérico. Toda
ciencia natural se vuelve descriptiva cuando llega al punto mais
alld del cual ya no puede avanzar experimentalmente y este cam-
bio de ningin modo hace que deje de ser cientifica. Pero una
ciencia experimental se hace a si misma imposible cuando se-
fiala limites a su campo de acuerdo con conceptos tedricos. La
psique no termina donde termina el alcance de una hipétesis de
indole fisiolégica o de cualquier otro tipo. Esto quiere decir que
en cada caso particular que queramos examinar cientificamente,
debemos tomar en cuenta las manifestaciones de la psique en
su totalidad.

Estas consideraciones se hacen indispensables en el examen
de un concepto empirico como el de anima. Frente al prejuicio
frecuentemente expresado segin el cual el anima seria una crea-
cién tedrica o —peor alin— pura mitologia, debo destacar que
ese concepto es un concepto puramente empirico que sélo pre-
tende dar un nombre a un grupo de fenémenos afines o andlo-
gos. Este concepto no tiene otra funcion ni mads significado que
un concepto como el de artrépodos, por ejemplo, que abarca a
todos los animales de cuerpo segmentado y quitinoso que tienen
patas y demds apéndices articulados y da de tal modo un nom-
bre a ese grupo fenomenolégico. Los prejuicios a que me he
referido se originan, y esto es bien lamentable, en la ignorancia.
Los criticos no conocen los fenémenos en cuestién pues éstos
estan en el campo de la experiencia humana general, y por lo
tanto en su mayor parte fuera de los limites de un mero saber
médico. Pero el alma, que es el objeto del cual tiene que ocuparse
el médico, no hace caso de la limitacién del saber de éste sino que
pone de manifiesto sus exteriorizaciones vitales y reacciona a in-
flujos de todos los sectores de la experiencia humana. Su natu-
raleza no se muestra sélo en lo personal, o en los instintos o en
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lo social sino en el fenémeno del mundo en general. O sea que
st queremos comprender qué es “psique’ tenemos que incluir en
nuestra comprensién el mundo. El distinguir campos de trabajo
no sélo es posible sino también necesario por motivos pricticos
y s6lo pueden separarse los campos si se ha sentado consciente-
mente la limitacién. Pero cuanto mis complejos son los fenémenos
sobre los cuales debe actuar el tratamiento practico, tanto més
amplio debe ser el campo delimitado y el conocimiento co-
rrespondiente,

Asi, quien no conozca el significado y la difusién universales
del tema de las Syzygias (el tema del apareamiento) en la psico-
logia de los primitivos,’ en la mitologia, la ciencia comparada de
las religiones y la historia de la literatura, dificilmente pueda
situarse y tener algo que decir frente al concepto de anima. El
contacto con la psicologia de las neurosis podria en verdad ha-
berle dado cierto conocimiento del anima, pero sélo el conocer
su fenomenologia general podria abrirle los ojos para el verda-
dero significado de los fenémenos que se le presentan en el caso
individual, afectados a menudo por alguna desfiguracién pa-
tolégica.

Frente al prejuicio general, cuya vigencia ain se mantiene,
segin el cual la tnica base esencial de nuestro conocimiento pro-
viene exclusivamente de lo exterior y en consecuencia nihil esse
in intelectu quod non antea fuerit in sensu, nos encontramos sin
embargo con que la significativa teoria atémica de Leucipo y
Demécrito no se fundaba de ningiin modo en la observacién de
la divisién atémica sino en la representacién “mitolégica” de pe-
quefias partes que, como atomos animicos, como partes anima-
das minimas, ya conocen los australianos centrales que no lle-
garon a superar el Paleolitico.” Todo conocedor de la antigua
ciencia natural y filosofia de la naturaleza sabe hasta qué punto
se proyectan los datos del alma en lo desconocido del fenémeno
exterior. En realidad esto ocurre hasta tal punto que de ningin
modo podemos hacer afirmaciones sobre el mundo en si ya que,
siempre que queramos hablar de conocimiento, estamos cons-
trefiidos a convertir el acontecer fisico en un proceso psiquico.

7 Destaco cspecialmente el chamanismo con su representacién de la épouse
céleste. (M. Eliade, Le chamanisme, Paris, 1951, pig. 80 y sigs.)

8 Spencer y Gillen: The Northern Tribes of Central Australia, pag. 331 y
otros lugares. Asimismo A. E. Crawley, The Idea of the Soul, pig. 87 y sigs.
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Pero, ;quién garantiza que de esta conversién resulta una imagen
del mundo suficientemente “objetiva”? Para tener esta seguri-
dad, el hecho fisico deberia ser también psiquico. Pero de esta
comprobacién parece separarnos todavia una gran distancia.
Hasta entonces hay que contentarse, bien o mal, con la hipétesis
de que el alma provee las imégenes y formas que hacen posible
el conocimiento de objetos.

Se acepta generalmente que estas formas han sido transmitidas
por la tradicién; asi, seguirfamos hablando hoy de “atomos”
porque, directa o indirectamente, hemos tenido noticia de la teo-
ria atémica de Deméerito. Pero, jde dénde proviene el conoci-
miento que tuvo Demécrito o, mas aan, el que tuvo la primera
persona que hablé de los elementos constitutivos minimos? Esta
idea tuvo su origen en las llamadas representaciones arquetipi-
cas, es decir, en imdgenes primordiales, que nunca son reflejo de
sucesos fisicos sino productos propios del fector animico. Pese
a la tendencia materialista a entender el alma como mera copia
de procesos fisicos y quimicos, no hay una sola prueba que apoye
esa hipétesis. Y es mds, innumerables hechos demuestran, por lo
contrario, que el alma traduce el proceso fisico en una serie de
imagenes, que con frecuencia tienen una conexién apenas reco-
nocible con el proceso objetivo. La hipétesis materialista es de-
masiado temeraria y va, con osadia “metafisica”, més alld de lo
experimentable. Lo que en el estado actual de nuestros conoci-
mientos podemos establecer con seguridad, es nuestra ignorancia
con respecto a la naturaleza del alma. No hay en consecuencia
motivo alguno para considerar la psique como algo secundario
o como un epifenémeno, sino que existen razones suficientes para
verla —al menos hipotéticamente— como un factor sui generts.
Y podremos seguir admitiendo esto hasta el momento en que el
proceso psiquico pueda también ser fabricado en una retorta.
Después de desechar burlonamente como imposible la pretension
de la alquimia de encontrar un lapis philosophorum que constara
de corpus et anima et spiritus, no se hubiera debido seguir arras-
trando la consecuencia 16gica de la hipétesis medieval, es decir
el prejuicio materialista respecto del alma, como si sus premisas
fueran un hecho demostrado.

No se conseguird tan pronto reducir situaciones animicas com
plejas a una férmula quimica; por eso el factor animico
hypothesi debe ser visto entretanto como una realidad autéma
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de caracter enigmadtico, especialmente porque, de acuerdo con
toda la experiencia que nos proporcionan los hechos, parece ser
diferente por su naturaleza de los procesos fisico-quimicos. Si en
iltima instancia no sabemos en qué consiste su sustancialidad, lo
mismo ocurre con el objeto fisico, o sea con la materia. Si, en-
tonces, consideramos lo animico como un factor independiente,
resulta esto que hay una existencia animica sustraida a la crea-
cién y manejo conscientes del libre albedrio. Si bien podria pa-
recer que todo lo animico es como una sombra y tiene un cardcter
fugaz y superficial o, en una palabra, fitil, en realidad esas ca-
racteristicas se verifican generalmente en el caso de lo psiquico-
subjetivo pero no en el de lo psiquico-objetivo, lo inconsciente,
que representa una condicién a priort de la conciencia y de sus
contenidos. De lo inconsciente surgen efectos determinantes que,
independientemente de la transmisién, aseguran en todo indivi-
duo la similitud y aun la igualdad de la experiencia y de la crea-
cién imaginativa. Una de las pruebas fundamentales de esto es
el paralelismo que podriamos calificar de universal, entre los
temas mitolégicos, a los que he 1llamado arquetipos a causa de su
naturaleza de imigenes primordiales.

A uno de estos arquetipos, que es de un especial significado
practico para el psicoterapeuta, lo he denominado anima. Con
esta expresion latina se designa algo que no debe ser confundido
con ninguno de los conceptos de alma cristiano-dogmaticos ni
tampoco con ninguno de los que ha creado hasta ahora la filo-
sofia. Quien quiera hacerse una representacién mis o menos con-
creta de la naturaleza de aquello cuya formulacién representa
este concepto, deberd recurrir preferentemente a un escritor an-
tiguo, como Macrobio,® o a la filosofia china clasica,® en la que
el anima (en chino po o gui) es vista como una parte femenina
y ctonica del alma. El recurrir a estas fuentes siempre estd li-
gado, sin duda, al peligro del concretismo metafisico. He tratado
de evitar ese peligro en todo lo posible, pero en él ha de caer
hasta cierto grado todo intento de hacer una representacién in-
tuitiva. No se trata de un concepto abstracto sino de un concepto
empirico, inseparable de la forma en la cual aparece y al que
no se podria describir fuera de su fenomenologia especifica.

% In somnium Scipionis.

10 Wilhelm y Jung, Das Geheimnis der goldenen Blite, pag. 49 y sigs. [Hay

version castellana: El secreto de la flor de oro, Bs. As.,, Paidds, 1955.] Chantépic
de la Saussaye, Lehrbuch der Religionsgeschichte, 111, I, 71.
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La psicologia cientiiica debe dejar a un lado los pro y contra
filosoficos, condicionados por el tiempo, y ver como proyeccio-
nes esas intuiciones trascendentales que han brotado en todos los
tiempos del alma humana. Es decir, que debe verlas como con-
tenidos psiquicos que han sido llevados a un espacio metafisico
e hipostasiados.!* Histéricamente, el anima nos sale al encuentro
ante todo en las syzygias '* divinas, las parejas andréginas de
dioses. Estas se retrotraen por un lado hasta las oscuridades de la
mitologia primitiva ** y por el otro hasta las especulaciones fi-
loséficas del gnosticismo ™ y de la filosofia cldsica china, en la
que el par de conceptos cosmogénicos es designado como yang
(masculino) y yin (femenino).” Con toda tranquilidad se puede
afirmar que estas syzygias son tan universales como la aparicién
del hombre y la mujer. Este hecho autoriza evidentemente a con-
cluir que la imaginacién est sujeta a este tema de tal modo que
en todos los lugares y todos los tiempos se ve llevada a volver a
proyectar siempre lo mismo.**

La proyeccion es, como nos lo ha ensefiado la experiencia mé-
dica, un proceso inconsciente, automético, por el cual un conte-
nido inconsciente para el sujeto es transferido a un objeto, de
modo que este contenido aparece como perteneciente al objeto.
Pero la proyeccion cesa en el momento en que se hace consciente,
es decir, en el momenta en que el contenido es visto como per-
teneciente al sujeto.'” P'or eso el cielo poblado de dioses de los
antiguos politeistas debe.su debilitamiento en medida nada peque-
fia a ese modo de ver cuyo primer representante es Evhemero *®
v para el cual esas formas divinas son sélo reflejos de caracteres

11 Este criterio se basa en la critica del conocimiento de Kant y no tiene nada
que ver con el materialismo.

12 Syzygos: apareado, unido. Syzygia: Coniugatio.

18 J. Winthuis, Das Zweigeschlechterwesen bei den Zentralaustraliern und andern
Vélkern, Leipzig, 1928.

14 Especialmente en el sistema de los valentinianos. Ireneo, Refut, omn, haer.

15 | Ging. Das Buch der Wandlungen, publicado por Richard Wilhelm, 1924,

18 Ejemplos instructives en abundancia proporciona la Hamada filosofia hermé-
tico-alquimista que se extiende desde el siglo Xiv hasta el xvii. El libro de
M. Majer, Symbola Aurae Mensae duodecim nationum, Francfort, 1617, proporciona
una visién relativamente satisfactoria del asunto.

17 Es cierto que hay casos en los que pese a la comprensién aparentemente
satisfactoria, la accién retroactiva de la proyeccién - sobre €l sujeto no cesa, es
decir, que no se produce la esperada liberacién. Como a menudo he podido obser-
var, en este caso se encuentran ligados todavia con el portador de la proyeccién
contenidos significativos perc inconscientes. Son éstos los que mantieren la efi-
cacia de la proyeccién, que aparentemente ya ha sido advertida.

18 Vivié circa 300 a.C., cf. R. Block, Euhémére, 1876.
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humanos. Es bien facil hacer patente que la pareja de dioses no
es sino la pareja de padres idealizada o una pareja humana (de
amantes) que por algun motivo aparece en el cielo. El admitir
esto hubiera sido extremadamente simple si la proyeccién fuera
un designio consciente y no un proceso inconsciente. Sé puede
aceptar en general que los propios padres son los individuos mas
conocidos para el sujeto, es decir, los individuos de los que el
sujeto tiene mayor conciencia. Pero justamente por este motivo
no podrian ser proyectados, pues la proyeccién se aplica a un
contenido inconsciente para el sujeto, es decir, a un contenido
que aparentemente no le pertenece. La imagen de los padres es
entonces aquella que menos podria ser proyectada porque es de-
masiado consciente,

Pero en realidad las imagines de los padres son, segilin parece,
Ias que con mas frecuencia son proyectadas. Este hecho es tan
evidente que casi se podria sacar la conclusién de que son precisa-
mente contenidos conscientes los que se proyectan. Esto se ve muy
bien en los casos de transferencia, en los que el paciente ve
con toda claridad que proyecta sobre el médico la imago paterna
(o la materna) y comprende en todo su alcance la fantasia inces-
tuosa unida a esto y no puede sin embargo liberarse del efecto
de su proyeccién, es decir, del efecto de la transferencia. Resulta
entonces que se conduce como si no hubiera notado para nada su
proyeccién. Pero la experiencia muestra que nuncae se proyecta
lo consciente, sino que las proyecciones son previas y solo a pos-
teriori se las conoce. Hay que admitir en consecuencia que, mas
alld de la fantasia incestuosa, todavia se encuentran ligados a las
imagines de los padres contenidos altamente emocionales que re-
quieren un trabajo de conciencializacion. Evidentemente es mas
dificil hacer conscientes estos contenidos que hacer conscientes
las fantasias incestuosas, de las cuales se afirma que han sido
reprimidas por una fuerte resistencia y que por eso se han vuelto
inconscientes. Si aceptamos gue esa afirmacién es correcta, nos
vemos obligados a concluir que, més alli de la fantasia inces-
tuosa, hay contenidos reprimidos por una resistencia aun mayor.
Pero como no es facil imaginarse algo mas chocante que el in-
cesto, quien quiere responder a esta cuestion se encuentra en un
atolladero. »

Si dejamos la palabra a la experiencia préctica, ésta nos dice
ue junto con la fantasia incestuosa también hay representacio-
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nes religiosas asociadas a las imagines de los padres. No necesito
citar pruebas histéricas de este hecho; son universalmente cono-
cidas. Pero, ;dénde estd el caracter chocante de las asociaciones
religiosas?

Alguien apunté una vez que en el grupo social término medio
es mas embarazoso hablar a la mesa de Dios, que contar un
chiste de tono algo subido. En efecto, para muchos es més sopor-
table admitir que tienen fantasias sexuales, que tener que confe-
sar que su médico es el Salvador, pues lo primero es en iiltima
instancia biolégicamente legal mientras que lo wltimo es defini-
tivamente patolégico y ante ello se tiene el mayor recelo. Pero a
mi me parece que se otorga demasiada importancia a la “resis-
tencia”, Los fenémenos en cuestién se podrian explicar igual-
mente bien atribuyéndolos a una falta de fuerza imaginativa y
de reflexidn, que hacen dificil para el paciente el acto de con-
ciencializacién. El paciente no tiene quizd ninguna resistencia
especial contra las representaciones religiosas, sino que lo tinico
que sucede es que no se le ocurre que él podria considerar seria-
mente a su médico como un salvador o un dios. Ya su razén lo
protege frente a ese tipo de ilusiones. Pero menos vacila ante la
suposicién de que es su médico quien cree ser un salvador o un
dios. Como es sabido, al dogmatico le resulta ficil tener a los
otros por profetas y fundadores de religiones.

Las representaciones religiosas son de gran fuerza sugestiva y
emocional, tal como lo muestra la historia. Evidentemente inclu-
yo entre éstas todas las représentations collectives, por lo cual mi
concepto abarca tanto lo que nos hace conocer la historia de la
religién como todo lo que termina en -ismo. Esto ltimo no es
sino una moderna variedad de las confesiones histéricas. Una
persona puede creer de buena fe que no tiene ninguna idea reli-
giosa. Pero nadie puede estar tan fuera de la humanidad como
para que no le quede ninguna représentation collective dominan-
te. Precisamente su materialismo, su ateismo, su comunismo, su
socialismo, su liberalismo, su intelectualismo, su existencialismo,
etcétera, atestiguan en contra de lo que él ingenuamente afirma.
En todos lados, sea asi o asd, mucho o poco, el hombre siempre
estd poseido por una idea superior.

La psicologia sabe cuin grande es la relacién de las ideas
religiosas con las imagines de los padres. La historia ha conser-
vado imponentes testimonios de esta vinculacién. Y al decir esto
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no nos referimos a los modernos descubrimientos médicos que
sugirieron la idea de que la relacién con los padres es la verda-
dera causa de la formacién de ideas religiosas. En verdad esta
hipétesis se basa en un escaso conocimiento del asunto. En pri-
mer término no se puede reducir la psicologia de la familia mo-
derna a relaciones primitivas en las que las cosas son totalmente
distintas; en segundo lugar hay que guardarse de las descuidadas
fantasias sobre el padre primitivo y las hordas primitivas, y en
tercer término, y antes que cualquier otra cosa, hay que conocer
con toda exactitud la fenomenologia de la vivencia religiosa, que
es algo sui generis. Las tentativas psicologicas que hasta ahora
se han realizado en este campo no retnen ninguna de las tres
condiciones.

Lo tnico que positivamente nos ensefia 11 experiencia psicolo-
gica es que hay representaciones teistas asociadas con las imagi-
nes de los padres, y la mayoria de las veces (en nuestros pacien-
tes) en forma inconsciente. Si las proyecciones correspondientes
no desaparecen frente a la comprensién, tenemos todos los mo-
tivos para pensar en la existencia de contenidos emocionales de
naturaleza religiosa, pese a la resistencia racionalista que pueda
oponernos el paciente.

Hasta donde tenemos noticias del hombre, sabemos que éste
estd siempre y en todas partes bajo el influjo de representaciones
dominantes. De quien dice que en su caso no se verifica esto se
puede sospechar directamente que ha trocado la forma de fe co-
rriente, que se podia esperar que tuviese, por una variante menos
familiar para él y para los otros. En lugar de profesar el teismo
profesa el ateismo, suplanta en sus preferencias a Dionisos por
el mds moderno Mithra, y en lugar de buscar el Paraiso en el
cielo lo busca sobre la tierra.

Un hombre sin una représentation collective dominante seria
un fenémeno por completo anormal. Pero esto sélo ocurre en la
fantasia de los individuos que se engafian sobre si mismos. No
solo se equivocan en lo tocante a la existencia de ideas religiosas
sino también, y esto en especial medida, respecto de la intensidad
de éstas. El arquetipo de las representaciones religiosas tiene,
como todo instinto, su energia especifica, y el arquetipo no pier-
de esta energia aunque la conciencia lo ignore. Puesto que se
puede aceptar con gran probahilidad que todo hombre posee
todas Jas funciones y cualidades humanas medias, se puede tam-
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bién contar con la existencia en todos los hombres de los factores
religiosos normales, o sea de los arquetipos; y evidentemente si
hacemos eso no caemos en un engafio. Quien consigue despojarse
de una fe religiosa, s6lo puede hacerlo merced a la circunstancia
de que tiene a mano otra —plus ¢a change, plus ¢a reste la méme
chose. Nadie se salva de lo que es propio del ser hombre.

Las représentations collectives tienen fuerza dominante y por
ello no es ningin milagro que sean reprimidas con la mas intensa
resistencia. Cuando estin reprimidas no se ocultan tras cualquier
fenémeno sin importancia sino tras aquellas representaciones y
figuras que ya son probleméticas por otros motivos, y de ese
modo elevan y complican la problematieidad de éstas. Ante esta
oculta ayuda, todo lo que infantilmente se quiere que los padres
hagan o todo aquello que se les atribuye es exagerado hasta lo
fantdstico y por ello se plantea el problema de saber hasta qué
punto hay que tomar en serio la fantasia del incesto, a la que tan
mala fama acompafia. Tras la pareja de padres o de amantes
hay contenidos de alta tensién que no son percibidos por la con-
ciencia y por eso s6lo pueden hacerse perceptibles por la proyec-
cién. Los documentos histéricos prueban que esas proyecciones
son verdaderos hechos y no meras opiniones tradicionales. Esos
documentos muestran que las syzygias son proyectadas en com-
pleto antagonismo con la actitud religiosa tradicional, y en forma
visionaria y de vivencia.*

Uno de los casos més instructivos al respecto es el del hermano
Niklaus von der Fliie, un mistico suizo del siglo xv canonizado
hace poco, de cuyas visiones tenemos noticias que datan de su
misma época.”® En las visiones que tienen como objeto su inicia-
cién a la obediencia filial debida a Dios, la divinidad aparece de
dos maneras: como padre real y como madre real, Esta represen-
tacion es lo menos ortodoxa que uno pueda imaginarse, pues en
ese entonces ya hacia mil afios que la Iglesia habia separado de

19 Evidentemente tampoco hay que pasar por alto que existe una cantidad pre-
sumibiemente mucho mayor de visiones que corresponden al dogma. Pero éstas
no son proyecciones espontdneas y auténomas en .entide estricto sino visualiza-
ciones de contenidos conscientes, provocados por el recogimiento, la auto y hete-
rosugestién. En esa direccién actian en especial los ejercicios espirituales, como
también las prdcticas de meditacién de! Oriente. En un examen mds exacto de
esas visiones también se deberia establecer, entre otras cosas, cudl era la verdadera
vision y hasta qué punto la elaboracién en el sentido dogmaético habia contribuido
a configurarla.

20 P, Alban Stoeckli, O. M. Cap., Die Visionen des seligen Bruder Klaus,
Einsiedeln, 1933. Fr. Blanke, Bruder Klaus von Fliie, 1948,
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la Trinidad el elemento femenino, considerindolo herético. El
hermano Klaus era un campesino analfabeto y simple, que segu-
ramente no habia recibido otra ensefianza que la aprobada por
la Iglesia y desconocia la interpretacién gnéstica del Espiritu
Santo como Sophia femenina y materna.** La llamada visién de
la Trinidad de este mistico es también un claro ejemplo de la
intensidad del contenido proyectado. La situacién psicolégica de
Niklaus es por entero apropiada para tal proyeccién, pues su
representacién consciente concuerda tan poco con el contenido
inconsciente que éste se pone de manifiesto como una vivencia
extrafia. De este hecho hay que sacar la conclusién de que Ni-
klaus no estuvo frente a la representacién tradicional de Dios
sino, muy por lo contrario, frente a una imagen “herética”,”
que se hacia patente en forma de visién. Se trataba entonces de
una interpretacién de naturaleza arquetipica, que reaparecia es-
pontaneamente, sin transmisién. De ese modo se manifestaba el
arquetipo de la pareja de dioses, de la syzygia.

Un caso muy parecido encontramos en las visiones del Péleri-
nage de 'dme de Guillaume de Digulleville.?® Ve a Dios en el
cielo supremo como rey sentado en un trono circular y radiante;
junto a é] estd sentada la reina del cielo, en un trono similar de
cristal oscuro. Para un monje de la orden cisterciense, a la que
caracterizaba un especial rigor, esta visiéon es profundamente
herética. La condicién necesaria para la proyeccién también aqui
se cumple.

Una pintura impresionante del caricter vivencial de la visién
de la syzygia se encuentra en la obra de Edward Maitland. Se
trata de una biografia de Anna Kingsford. Maitland describe alli
detalladamente su vivencia de Dios, que consistié en una visién
luminosa, similar a la del hermano Klaus. Dice textualmente:
“Era Dios como Sefior, que con su dualidad demuestra que Dios

21 1,5 verdadera historia de amor de éste, el mds joven de todos los eones, se
puede encontrar en Ireneo, Ref. omn. haer, cap. II y sigs. (En alemdn en la
Bibliothek der Kirchenviter, Kempen y Munich, 1912: Des Heiligen Irenius Aus-
gewdhite Schriften, vol. 1.)

22 Jung, “Bruder Klaus”, Neue Schweiz. Rundschau, 1933, 4.

23 Guillaume escribié tres Pélerinages, del tipo de la “Divina Commedia” pero
Jndependxentemente de Dante, entre 1330 y 1350. Era prior del comvento cister-
ciense de Chédlis en Normandia, Cf. Abate Jjoseph Delacotte, Guillaume de
Digulleville. Trois Romans-Poémes du XIVe siécle, Paris, 1932,
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es tanto sustancia como fuerza, amor como voluntad, femenino
como masculino, madre como padre.” **

Estos pocos ejemplos han de bastar para determinar el ca-
racter vivencial e independiente de la tradicién que tiene la
proyeccién. No se puede evitar la hipétesis de que en lo in-
consciente se encuentra pronto un contentdo de elevada temsion
emocional que en cierto momento llega a ser proyectado. El
contenido es el tema de la syzygia, que expresa que con algo
masculino siempre se da al mismo tiempo lo correspondiente
femenino. La extraordinaria difusién y emocionalidad del tema
demuestran que se trata de un hecho fundamental y por ello
de importancia practica, sin que cuente para eso si el psicote-
rapeuta o psicélogo comprende en qué punto y de qué modo
este factor animico influye sobre su campo especial de trabajo.
Evidentemente, los microbios ejercieron su peligrosa accién an-
tes de ser descubiertos.

Como hemos sefialado mds arriba, seria muy natural sospe-
char que la syzygia es la pareja de padres. La parte femenina,
la madre, corresponde al anima. Pero como de acuerdo con los
motivos que antes hemos indicado, la proyeccién de un objeto
impide que éste sea consciente, resultaria necesario admitir que
los padres son los mis desconocidos de todos los seres huma-
nos. Y junto con esto habria que admitir también la existencia
de una imagen que es un reflejo de la pareja de padres, y es
diferente de éstos, y aun totalmente extrafia e incluso incon-
mensurable, tal como un hombre comparado con un dios. Seria
concebible —y como se sabe también ha sido dicho— que la
imagen inconsciente no fuera sino esa imagen del padre y la
madre adquirida en la primera infancia, sobrevalorada y luego
reprimida§ a consecuencia de la fantasia incestuosa. En verdad
este criterio da por supuesto que esta imagen fue antes consciente,
pues de otro modo no podria ser una imagen “reprimida”. Para
ello habria que dar también por supuesto que el acto mismo
de la represién moral es inconsciente, pues de lo contrario el
acto de represién se conservaria en la conciencia y junto con
€l se tendria al menos el recuerdo de la reaccién moral repre-

24 Edw. Maitland, Anna Kingsford, Her Life, Letters, Diary and Work, Londres,
1896, pig. 129 y sigs. La visién de Maitland corresponde en forma y sentido a la
del Poimandres (Corp. Herm. Lib. 1) donde la luz espiritusl es calificada de

“hermafrodita”. No sé si Maitland conocia o no el Poimandres; probablemente
no lo conocia.
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sora, y a partir de ésta se podria conocer también la natura-
leza de fo reprimido. Pero no quiero detenerme’ en estas con-
sideraciones, sino que sélo he de destacar que de acuerdo con
la opinion general, la imago de los padres no se forma en la
época de la prepubertad o en otro momento correspondiente
a una conciencia mas o menos desarrollada, sino en los esta-
dios primeros de la conciencia, entre las edades de 1 y 4 afios,
es decir, en un momento en que la conciencia no muestra una
verdadera continuidad sino que tiene el caracter de disconii-
nuidad insular, La relacién con el yo, imprescindible para una
conciencia continua, al comienzo sélo existe en parte y por ello,
en ese estadio, una gran parte de la vida psiquica transcurre en
un estado que sélo se puede calificar de relativamente incons-
ciente. A un adulto, ese estado le haria la impresién de un es-
tado de sonambulismo, de suefio o de sopor. Pero esos estados
se caracterizan siempre, como nos lo ha ensefiado la observa-
cién de los nifios pequefios, por una apercepcién de la realidad
llena de fantasia. Las iméigenes de la fantasia superan el in-
flujo de los estimulos de los sentidos y los estructuran hacién-
dolos coincidir con una imagen animica precedente.

A mi parecer, es un gran error admitir que el alma del re-
cién nacido es una tabula rasa y afirmar en consecuencia que
en ella no hay absolutamente nada. Puesto que el nifo llega al
mundo con un cerebro predeterminado por la herencia y dife-
renciado, y por lo tanto también individualizado, no se enfrenta
a los estimulos de los sentidos con cualgquier disposicién sino
con una disposicién especifica, que ya condiciona una seleccién
y configuracién peculiar (individual) de la apercepcién. Se
puede comprobar que estas disposiciones son instintos y pre-
formaciones heredadas. Estas preformaciones son las condicio-
nes a priori y formales, basadas en los instintos, de la apercep-
cién. Su existencia estampa en el mundo del nifo y del sofiador
el sello antropomérfico. Son los arquetipos. Los arquetipos se-
fialan vias determinadas a toda la actividad de la fantasia y
producen de ese modo asombrosos paralelos mitologicos, tanto
en las creaciones de la fantasia onirica infantil, como en los
delirios de la esquizofrenia, asi como también, aunque en me-
nor medida, en los suefios de los normales y neuréticos. No
se trata entonces de representaciones heredadas sino de posibi-
lidades de representaciones. Tampoco son una herencia indivi-
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dual sino, en sustancia general, tal como lo muestra la exis-
tencia universal de los arquetipos.”

Pero asi como los arquetipos aparecen como mitos en la his-
toria de los pueblos, también se encuentran en cada individuo
y ejercen su accién mds intensa, es decir, hacen la realidad maés
antropomorfa, alli donde la conciencia es mais limitada o mas dé-
bil y donde la fantasia puede por lo tanto dominar los datos
del mundo exterior. Esta condicién se cumple indudablemente
en el nifio en sus primeros afios de vida. Por eso lo que me
parece mas probable es que en un comienzo esa forma arque-
tipica de la pareja de dioses reviste y asimila la imagen de los
verdaderos padres, hasta que finalmente es percibida la ver-
dadera figura de éstos —no pocas veces con gran desilusién del
nifio. Nadie sabe mejor que el psicoterapeuta que la mitologi-
zacién de los padres se continia a menudo hasta bien avanzada
la edad adulta y que sélo se la abandona después de haber ven-
cido una enorme resistencia.

Recuerdo un paciente que al consultarme dijo ser victima
de un intenso complejo materno y de castracién, no superado
pese a un ‘“‘psicoandlisis”. Sin mi intervencién, habia hecho por
si mismo algunos dibujos que representaban a la madre. Esta
aparecia en primer término como un ser suprahumano, pero luego
como un ser en un estado lamentable y con sangrientas muti-
laciones. De entrada saltaba a la vista que a la madre le habian
efectuado una castracion, pues delante de sus genitales sangrien-
tos habia genitales masculinos amputados, Los dibujos repre-
sentan un climax a majori ad minus: primero la madre era un
hermafrodita divino que luego fue despojado por la desilusio-
nadora experiencia de la realidad, que no podia seguir siendo
negada, y fue asi transformada en una anciana comiin de as-
pecto lastimoso. Resulta entonces que desde un comienzo, es
decir, desde la primera infancia, la madre habia sido asimilada
a la idea arquetipica de la syzygia o coniunctio de lo masculino-

25 Hubert y Mauss {(Mélanges d’Histoire des Religions. Préface, pig. xxix)
llaman “categorias” a estas formas a priori de la intuicién, presumiblemente
siguiendo a Kant: Elles existent d’ordingire plutét sous la forme d’habitudes
directrices de la conscience, elles-mémes inconscientes. Los autores afirman que
las imagenes primitivas son dadas por el lenguaje. Esta afirmacion es cierta sin
duda en casos individuales, pero si se pretende generalizarla es refutada por el
hecho de que la psicologia del suefio y la psicopatologia sacan a luz una multitud
de imdgenes y conexiones arquetipicas que no podrian ser comunicadas por las
formas historicas del lenguaje.
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femenino, apareciendo pour ello perfecta y suprahumana.?® Este
caracter suprahumano es propio del arquetipo y constituye el
motivo que lo hace aparecer como extrafio y ajeno a la con-
ciencia y es también la causa por la cual, en caso de identifi-
carse el sujeto con el arquetipo, éste produce un cambio nefasto
de la personalidad, la mayoria de las veces bajo la forma de
Ia ilusién de grandeza o de pequefiez.

La desilusién ha efectuado una castracién en la madre her-
mafrodita: ése era el llamado complejo de castracién del pa-
ciente. Habia caidv del Olimpo infantil y ya no era el hijo
héroe de una madre divina. El denominado miedo a la castra-
cién era el miedo ante la vida real, la que no correspondia de
ningin medo a la expectativa primaria del nifio y carecia total-
mente de ese sentido mitolégico, del que él se acordaba oscu-
ramente desde su temprana edad. Su existencia era una existen-
cia “‘desdivinizada” —en el mas propio sentido de la palabra—.
Y eso significé para él, aunque él mismo no llegara a com-
prenderlo, una merma en confianza vital y energia. A él mismo
le parece estar “‘castrado”, lo que es un comprensible equivoco
neurdtico, tan comprensible que pudo llegar a convertirse en una
teoria de las neurosis.

El temor de perder en el curso de la vida esta conexién con
el estadio previo, instintivo y arquetipico, de la conciencia es
general, y es eso lo que dio lugar a que ya hace mucho se vol-
viera practica corriente el agregar a los padres carnales del
recién nacido dos padrinos, un godfather y una godmather,
como se llaman en inglés, o un Gotti y una Gotte, como se los
llama en el alemin de Suiza, quienes deben cuidar del bienes-
tar espiritual del ahijado. Estos padrinos representan la pareja
de dioses, que aparece en el nacimiento y pone asi de mani-

fiesto el tema del “doble nacimiento”.?”

26 En correspondencia con el hombre originario bisexual de Platén (Banquete,
-XIV} v el ser hermafrodita en general.

27T E] “doble nacimiento” representa ese conocido tema de la mitologia del
héroe, que hace descender a éste de padres divinos y humanos, Ese tema desem-
pefia un papel importante en misterios y religiones como tema del bautismo o' de
la resurreccién. Este mismo tema llevé a un error a Freud en su estudio Eine
Kindheitserinnerung des Lionardo da Vinci. Sin darse cuenta de que Leonardo mo
es de ningin modo el dnico que se pinté como tercer personaje en el tema de
Santa Ana, intenté reducir a Ana y a Maria, o sea la abuela y la madre, a la
madre y la madrastra de Leonardo, o sea que traté6 de asimilar el cuadro a su teo-
ria. ¢También los otros pintores tuvieron madrastras? Lo que indujo a Freud
a hacer esa violencia, fue evidentemente la fantasia del doble origen, que era
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La imagen del anima, que prestaba brillo sobrehumano a In
madre ante los ojos del hijo, es abandonada poco a poco frente
a la banalidad de lo cotidiano y cae por ello en lo inconsciente,
sin que disminuya por eso su plenitud instintiva y su tensién
primitiva. Desde ese momento esta como lista para el salto y es
proyectada en la primera oportunidad. Esa oportunidad se pre-
senta cuando un ser femenino hace una impresiéon que quiebra
la cotidianidad. Entonces ocurre lo que Goethe vivié junto a la
sefiora von Stein,”® y reprodujo en la figura de Mignon y de
Margarita. En el dltimo caso nos descubrié también, como es
sabido, toda la “metafisica” subyacente. En la vida amorosa
del hombre, la psicologia de este arquetipo se manifiesta bajo
la forma de ilimitada fascinacién, sobrevaloracién y encegueci-
miento o bajo la forma de la misoginia en todos sus estadios y
variantes. Y todos estos fenémenos no se pueden explicar por la
naturaleza real del “objeto” de cada caso, sino sélo por una
transferencia del complejo materno. Este surge primero por
una asimilacién, normal y existente en todas partes, de la madre
con la parte femenina preexistente del arquetipo de una pareja
“masculino-femenina” de opuestos y luego por una demora anor-
mal en que la madre se separe de la imagen primitiva. De esto
resulta un terrible “malestar en la cultura”, en el cual nadie
<e siente ya en su casa porque falta un “padre” y una “madre”.
Todo el mundo sabe cémo la religién se preocupé siempre por
atender a este aspecto. Pero lamentablemente hay muchos que
sin pensar plantean siempre el problema de la verdad, donde
<0lo estd en juego un problema psicoldgico de necesidad. Y ante

ugerida por la biografia de Leonardo. La fantasia retocé la realidad inconve-
nicnte que nos dice que Santa Ana es la abuela y le impidié al mismo Freud
medagar en las biografias de otros artistas que también pintaron el mismo tema.
I & “inhibicién religiosa del pensamiento” mencionada en la pdg. 17 se ha con-
lirmado también en el caso del propio autor. También la teoria del incesto, en
la que tanto se insiste, se basa en un arquetipo, en el tema del incesto, que es
iy conocido y se encuentra muy frecuentemente en el mito del héroe. Se deriva
l'sicamente del tipo hermafrodita originario, que parece llegar 'hasta muy lejos
en la época primitiva. Siempre que una teoria psicologica procede violentando
de algdn modo los hechos, existe una fundada sospecha de que una imagen
wrquetipica de la fantasia pretende desfigurar la realidad. Este criterio podria
aplicarse al concepto freudiano de “inhibicién religiosa del pensamiento”. Pero ex-
plicar la-aparicién de los arquetipos per medio de la teoria del incesto seria tan
frcundo como echar agua de una marmita en una vasija que esti al lado de la
marmita y qgue estd unida a ésta por un tubo. No se puede explicar un arguetipo
par el otro; no es posible exphcar de ddonde viene el arquetipo, porque no existe
nmpdn punto arqmmed;co exterior a estas condiciones a priori.
“8 “Por qué nos diste la mirada profunda”, abril, 1776.
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ese problema nada se consigue con la explicacién ‘‘racional”
del tamino que se debe seguir.

En la proyeccidn, el anima tiene siempre una forma femenina
con determinadas propiedades. Esta comprobacién empirica no
significa de ninglin modo que el arquetipo en si tenga igual na-
turaleza. La syzygia masculino-femenina es sélo uno de los posi-
bles pares de opuestos, si bien es uno de los mas importantes
practicamente y, de acuerdo con ello, uno de los mds corrientes.
Tiene muchas relaciones con otros pares, que también se presen-
tan como diferencias de sexo y pueden por eso ser subordinados
a la oposicién de sexos. Estas relaciones se encuentran con di-
versos matices en el Kundaliniyoga,”™ en el gnosticismo * y so-
bre todo en la filosofia alquimista,” sin que entremos siquiera
a considerar las creaciones espontineas de la fantasia que for-
man parte del material de las neurosis y psicosis. Si se pesan
cuidadosamente todos estos datos parece probable- que un arque-
tipo en estado latente y no proyectado no tiene una forma exac-
tamente determinable, sino que es una estructura formal inde-
terminable, que tiene sin embargo la posibilidad de aparecer
bajo formas determinadas.

Esta comprobacién parece contradecir al concepto de “‘tipo”.
Segin creo, no sélo parece sino que es una contradiccién. Empi-
ricamente encontramos “tipos’’, es decir, formas determinadas,
que pueden por ello distinguirse y designarse. Pero, no bien se
despoja a estos tipos de su fenomenologia casuistica y se intenta
examinarlos en sus relaciones con otras formas arquetipicas, se
amplian constituyendo conexiones hasta tal punto extensas-y de
tal frecuencia en la historia de los simbolos, que se lleg_azh‘a
conclusién de que los elementos psiquicos bdsicos son de un poli-
morfismo cambiante e indeterminado que supera absolutamente
el poder representativo del hombre, El empirico debe por ello
satisfacerse con un como-si tedrico. De ese modo no queda en
peor situacién que la fisica atémica, aun cuando su método no
es cuantitativo y basado en la medida, sino descriptivo morfo-
l16gico.

20 a) Arthur Avalon, The Serpent Power, londres, 1919; b) Shrichakrasambhara
Tantra. A Buddhist Tantra, ed. por Kazi Dawa-Samdup, en Tantric Texts, vol.
VII, Londres y Calcuta, 1919; ¢) Sir John Woodroife, Shakti and Shdkta, Madras
y Londres, 1920.

30 Schultz, Dokumente der Gnosis, Leiprig, 1910, especizlmente las listas en Ireneo,

Refut. omn. haer.
31 Cf. Psychologie und Alchemie, 22 ed., 1952.
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El anima es un factor de la mayor importancia en la psicologia
masculina, en la que siempre estan en obra emociones y afectos,

Fortifica, extrema, adultera y mitologiza todas las relaciones
emocionales que se establecen con la profesién y con gente de
ambos sexos. Las formaciones subyacentes de la fantasia son su
obra. Si el anima estid constelizada en mayor grado, afemina el
cardcter del hombre y lo hace sensible, susceptible, caprichoso,
celoso, vanidoso e inadaptado. Resulta un hombre en estado de
“malestar”, que difunde el malestar en un mds amplio circulo.
A veces la relacién del anima con una mujer determinada explica
la existencia del complejo de sintomas.

Como sefialé antes, la figura del animae no ha escapado de
ningin modo al poeta. Existen magnificas descripciones que al
mismo tiempo proporcionan referencias sobre el contexto sim-
bolico, en el cual aparece incluido generalmente el arquetipo.
Menciono ante todo She, The Return of She y Wisdom’s Daugh-
ter de Ridder Haggard, y luego L’Atlantide de Benoit. Benoit ha
sido acusado de plagiar a Ridder Haggard porque la analogia
entre ambas descripciones es asombrosa. Segin parece, ha po-
dido probar que la acusacién era infundada. El Prometheus de
Spitteler tiene también observaciones muy finas y su novela
Imago describe magnificamente la proyeccion.

La cuestion de la terapia constituye un problema que no puede
despacharse en pocas palabras. Tampoco me he propuesto tra-
tarlo aqui, pero quisiera eshozar mi punto de vista respecto de la
cuestion: los jévenes que no han llegado a la mitad de la vida
(que se sitia alrededor de los 35 afios) pueden soportar sin
perjuicio atin la pérdida aparentemente total del anima. Pero sea
como fuere, un hombre debe lograr ser un hombre. El joven
que va madurando debe poder liberarse de la fascinacién del
anima representada por la madre. Hay excepciones; en especial
se trata de artistas en quienes el problema es considerablemente
distinto, y también del caso de la homosexualidad, que por regla
veneral se caracteriza por la identificacién con el anima. El ver
cste fenémeno como una perversién patolégica se hace muy pro-
blem4tico frente a su evidente frecuencia. De acuerdo con los
descubrimientos psicolégicos se trata mis bien de una imperfecta
separacién del arquetipo hermafrodita, ligada a una manifiesta
resistencia a identificarse con el papel de un ser sexual unilateral.
(/na disposicién ta! no debe ser juzgada como negativa bajo
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.odas las circunstancias, en tanto conserva el tipo humano pri-
mordial, en el cual desaparece hasta cierto grado la naturaleza
sexual unilateral.

Después de la mitad de la vida, en cambio, la pérdida perma-
nente del anima representa una creciente pérdida de vitalidad,
flexibilidad y humanidad. Sobrevienen una prematura rigidez,
cuando no esclerosis, estereotipia, unilateralidad fanatica, testa-
rudez, doctrinarismo o lo contrario: resignacién, fatiga, abando-
no, irresponsabilidad y finalmente un ramollissement infantil
con inclinacién al alcohol. Después de la mitad de la vida se debe,
por eso, restablecer en el mayor grado que sea posible la cone-
xién con la esfera vivencial arquetipica.

(En mi libro Die Beziehungen zwischen dem Ich und dem
Unbewussten, 1945, he presentado la problematica esencial que
afecta a la terapia. También he tratado ese tema en Die Psycho-
logie der Ubertragung, 1946. [Hay versién castellana: La psico-
logia de la transferencia, Buenos Aires, Paidds, 1961.] Para el
aspecto mitolégico del anima, el lector puede consultar la Ein-
fiikrung in das Wesen der Mythologie, 1941, que publiqué jun-
tamente con K. Kerényi.)



I11

LOS ASPECTOS PSICOLOGICOS DEL
ARQUETIPO DE LA MADRE!

1. SOBRE EL CONCEPTO DE ARQUETIPO

El concepto de “Gran madre” proviene de la historia de la
religién y abarca las mas distintas configuraciones del tipo de
una diosa madre. En principio no interesa a la psicologia, pues
la imagen de una “Gran madre” en esg forma sélo raramente y
cn muy especiales condiciones aparece en la experiencia prac-
tica. Evidentemente, ese simbolo es un derivado del arquetipo
de la madre. Por eso, si queremos intentar una investigacion
del fondo de la imagen de la Gran madre, debemos tomar nece-
sariamente como base de nuestro examen el arquetipo de la ma-
dre, que es mucho mas general. Pese a que hoy ya casi no es
necesario explicar en detalle el concepto de arquetipo, en este
caso no me parece superfluo hacer previamente ciertas obser-
vaciones de principio.

A otras épocas anteriores —no obstante algunas probables opi-
niones divergentes y no obstante las inclinaciones aristotélicas—
no les resulté demasiado dificil comprender la concepciéon de
Platén, segin la cual la Idea es superior y preexistente a toda

1 Exposicién hecha en €} Congreso de Eranos de 1938. El texto ha sido revisndo,
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